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PROLOG

Deşi sunt antropolog, această lucrare nu este una de strictă antropologie; cu toate acestea, ea îşi are rădăcinile în antropologia culturală, pentru că a început cu ani în urmă, ca cercetare pe teren în această disciplină. Atunci eram interesat de studiul folosirii plantelor medicinale printre indienii din Medicul de sud-vest şi de nord.
Cercetarea mea s-a transformat în altceva de-a lungul anilor, ca o consecinţă a inerţiei ei proprii şi a propriei mele maturizări. Studiul plantelor medicinale a fost înlocuit de studiul unui sistem de credinţe, care părea să traverseze graniţele a cel puţin două culturi diferite.
Persoana responsabilă de această modificare de direcţie a muncii mele a fost un indian Yaqui din Mexicul de nord, don Juan Matus, care mai târziu mi l-a prezentat pe Genaro Flores, un indian Mazatec din Mexicul central. Amândoi erau practicanţi ai unor cunoştinţe vechi, care în zilele noastre sunt cunoscute ca vrăjitorie, magie, şi considerate a fi o formă de ştiinţă medicală sau psihologică, dar care reprezintă de fapt o tradiţie a unor practicanţi extrem de autodisciplinaţi şi cu practici extrem de rafinate.
Cei doi au devenit mai degrabă profesorii mei decât furnizorii mei de informaţii, dar eu am continuat, într-un mod aleatoriu, să-mi privesc sarcina ca pe o muncă ţinând de domeniul antropologiei; am petrecut ani întregi încercând să construiesc matricea culturală a acestui sistem, perfecţionând o taxonomie, o schemă de clasificare, o ipoteză despre originea şi propagarea lui. Toate au fost eforturi inutile, prin aceea că, în final, forţele interioare de constrângere ale acelui sistem m-au abătut de la cercetarea mea, transformându-mă într-un participant.
Sub influenţa acestor doi oameni puternici, munca mea s-a schimbat într-o autobiografie, în sensul că, din momentul în care am devenit participant, am fost forţat să relatez ceea ce mi se întâmplă. Este o biografie aparte, pentru că nu redau în paginile ei ceea ce mi se întâmplă în viaţa de zi cu zi ca om obişnuit, nici nu relatez despre stările subiective generate de o viaţă obişnuită. Mai degrabă relatez evenimentele care au apărut în viaţa mea, ca rezultat direct al faptului că am adoptat un grup străin de idei şi proceduri înrudite. Cu alte cuvinte, sistemul de credinţe pe care am vrut să-l studiez m-a învăluit, iar pentru a-mi putea continua cercetarea, trebuie să plătesc un preţ teribil de mare în fiecare zi: viaţa mea de om în această lume.
Datorită respectivelor circumstanţe, mă găsesc acum confruntat cu o problemă specială, şi anume sunt nevoit să explic ceea ce fac. Sunt foarte departe de punctul de plecare, ca om obişnuit civilizat, sau ca antropolog, şi trebuie să repet că aceasta nu este o lucrare de ficţiune. Ceea ce descriu aici ne este străin; de aceea pare ireal.
Pe măsură ce pătrund mai adânc în misterele magiei, ceea ce pare a fi la început un sistem de credinţe şi practici primitive, s-a transformat acum într-o lume enorm de mare şi ciudată. Pentru a deveni familiar cu acea lume şi a relata despre ea, a trebuit să mă folosesc eu însumi de modalităţi din ce în ce mai rafinate şi mai complexe. Tot ceea ce mi se întâmplă nu mai este ceva previzibil, nici altceva care să se potrivească cu ceea ce antropologii definesc drept sistemul de credinţe al indienilor din Mexic. Mă aflu într-o situaţie dificilă; tot ceea ce pot face în aceste condiţii este să prezint ceea ce mi s-a întâmplat aşa cum s-a întâmplat. Nu pot oferi o altă asigurare a bunei mele credinţe decât să reafirm că nu duc o viaţă dublă şi că am urmat eu însumi sfaturile lui don Juan în existenţa mea cotidiană.
După ce don Juan Matus şi don Genaro Flores, cei doi indieni mexicani ce mi-au fost mentori, mi-au explicat cunoştinţele lor aşa cum au crezut ei de cuviinţă, şi-au luat la revedere şi au plecat. Am înţeles că, din acel moment, sarcina mea era să asamblez de unul singur ceea ce învăţasem de la ei.
În cursul realizării acestei sarcini, m-am întors în Mexic şi am aflat că don Juan şi don Genaro aveau nouă ucenici în ale magiei; cinci femei şi patru bărbaţi. Cea mai în vârstă era dona Soledad; următoarea, Maria Elena, poreclită La Gorda; celelalte trei, Lidia, Rosa şi Josephina, erau mai tinere şi li se spunea „surioarele”. Cei patru bărbaţi, în ordinea vârstei, erau Eligio, Benigno, Nestor şi Pablito, ultimii trei fiind denumiţi „Genarii”, pentru că erau foarte apropiaţi de don Genarp.
Aflasem deja că Nestor, Pablito şi Eligio, care nu mai erau prin împrejurimi, erau ucenici, dar am fost lăsat să cred că cele patru fete erau surorile lui Pablito, iar Soledad, mama lor. O cunoscusem puţin, de-a lungul anilor, şi o numeam dona Soledad, în semn de respect, deoarece era mai apropiată ca vârstă de don Juan. Lidia şi Rosa mi-au fost prezentate şi ele, dar relaţiile dintre noi au fost prea scurte şi întâmplătoare ca să-mi pot da seama cine erau cu adevărat. Pe La Gorda şi pe Josephina le ştiam doar după nume. Pe Benigno l-am întâlnit, dar nu ştiam că era legat de don Juan şi de don Genaro.
Din motive neînţelese de mine, păreau să mă fi aşteptat să mă întorc în Mexic. M-au înştiinţat că trebuia să-i iau locul lui don Juan şi să devin conducătorul lor, Nagualul lor. Mi-au spus că don Juan şi don Genaro dispăruseră de pe faţa pământului, la fel şi Eligio. Cu toţii credeau că cei trei nu muriseră, ci că intraseră într-o altă lume, diferită de cea obişnuită şi totuşi la fel de reală.
De la prima noastră întâlnire, femeile, în special dona Soledad, s-au confruntat violent cu mine. Cu toate acestea, ele au avut o contribuţie determinantă la catharsis-ul prin care am trecut. Contactul cu ele a produs o curioasă efervescenţă în viaţa mea. Din momentul în care le-am întâlnit, în gândirea şi înţelegerea mea au avut loc schimbări drastice. Toate acestea nu s-au întâmplat însă la un nivel conştient – după prima mea vizită la ele eram mai confuz, dar în mijlocul haosului am întâlnit o bază surprinzător de solidă. În încleştarea noastră, am găsit în mine resurse pe care nu-mi imaginam să le pot avea.
La Gorda şi cele trei surori erau „visătoare” desăvârşite; ele mi-au dat, din proprie iniţiativă, indicaţii şi mi-au demonstrat propriile lor performanţe. Don Juan a descris arta „visatului” ca fiind capacitatea cuiva de a utiliza visele obişnuite şi a le transforma într-o „conştienţă controlată” prin intermediul unei forme specializate de atenţie, pe care don Genaro o denumea „a doua atenţie”.
Mă aşteptam ca cei trei Genari să mă înveţe realizările lor într-un alt domeniu al învăţăturilor lui don Juan şi don Genaro, şi anume arta stalking-ului. Arta stalking-nhii mi-a fost prezentată drept un set de proceduri şi de atitudini care permit cuiva să iasă perfect din orice situaţie posibilă. Dar ceea ce-mi spuneau cei trei Genari despre stalking, nu avea coeziunea sau forţa pe care o anticipasem. Am ajuns la concluzia că ori ei nu erau adevăraţi practicanţi ai acestei arte, ori pur şi simplu nu voiau să-mi arate.
Am încetat cu întrebările, pentru a da fiecăruia şansa să se simtă în largul său cu mine, dar atât bărbaţii cât şi femeile au bătut în retragere crezând că, deoarece nu le mai pusesem întrebări, mă purtam în sfârşit ca un Nagual. Fiecare dintre ei îmi cerea sfatul şi îndrumarea.
Pentru a reuşi, am fost obligat să recapitulez tot ceea ce mă învăţaseră don Juan şi don Genaro, adâncindu-mă şi mai mult în arta vrăjitoriei.



Partea Întâi
CELĂLALT EU

1. FIXAREA CELEI DE-A DOUA
ATENŢII

Era mijlocul după-amiezii când am ajuns la locul unde trăiau La Gorda şi surioarele. La Gorda era singură, stând în uşă şi privind la munţi. A fost foarte uimită când m-a văzut. Mi-a spus că era total absorbită de o amintire şi că, pentru o clipă, a fost pe cale să-şi reamintească ceva care avea vagă legătură cu mine.
Mai târziu, după cină, La Gorda, cele trei surioare, cei trei Genari şi cu mine ne-am aşezat pe podeaua camerei La Gordei. Femeile grupate.
Deşi petrecusem cu fiecare în parte cam tot atâta timp, dintr-un motiv oarecare am identificat-o pe La Gorda ca fiind destinatara tuturor preocupărilor mele. Ca şi cum ceilalţi nici nu ar fi existat pentru mine. M-am gândit că acest lucru se datora probabil faptului că La Gorda mi-l reamintea pe don Juan, în timp ce ceilalţi nu. Degaja o extrem de mare naturaleţe, care nu ţinea atât de acţiunile ei, cât de sentimentele mele faţă de ea.
Voiau să ştie ce am mai făcut Le-am povestit că tocmai mă întorsesem din oraşul Tuia, în Hidalgo, unde vizitasem nişte vestigii arheologice. Eram foarte impresionat de un ansamblu de patru statui de piatră colosale, de forma unor coloane, denumite „Atlantizii”, situate pe vârful plat al piramidei.
Fiecare dintre acele figuri aproape cilindrice, măsurând câte patru metri şi jumătate înălţime şi nouăzeci de centimetri diametru, este formată din patru bucăţi separate de bazalt cioplit care reprezintă ceea ce arheologii cred a fi luptători tolteci cu armura şi arsenalul de război. La şase metri în spatele fiecărei statui din faţă, există un alt şir de patru coloane dreptunghiulare de aceeaşi mărime cu primele, formate tot din patru bucăţi separate de piatră.
Veneraţia inspirată de Atlantizi era sporită de ceea ce mi-a povestit despre ei prietenul care m-a condus printre ruine. El spunea că un paznic al sitului i-a dezvăluit că auzise Atlantizii plimbându-se noaptea, făcând să tremure pământul.
Le-am cerut Gen arilor să comenteze spusele prietenului meu. Au chicotit timid. M-am întors spre La Gorda, care stătea lângă mine, şi am întrebat-o ce părere avea.
— Nu am văzut niciodată figurile acelea. Nu am fost în Tuia. Mă înspăimântă până şi ideea de a merge acolo.
— De ce te înspăimântă, La Gorda?
— Mi s-a întâmplat ceva la ruinele din Monte Alban, din Oaxaca. Obişnuiam să mă plimb în jurul lor, chiar după ce Nagualul Juan Matus mi-a spus să nu mai pun piciorul acolo. Nu ştiam de ce, dar îmi plăcea locul. De câte ori eram în Oaxaca, mă duceam la ruine. De obicei îl luam cu mine pe Pablito, care este foarte bun, deoarece femeile singure sunt mereu hărţuite. Dar o dată, m-am dus cu Nestor. El a „văzut” un licăr pe pământ. Am săpat puţin şi am găsit o piatră ciudată, cam cât palma mea; în ea era atent executat un orificiu. Am vrut să-mi pun degetul în el, dar Nestor m-a oprit. Piatra era netedă şi mă încălzea. Nu ştiam ce să fac cu ea. Nestor a pus-o în pălăria lui şi am cărat-o ca şi cum ar fi fost un animal viu.
Au început toţi să râdă. Ceea ce-mi spunea La Gorda părea să ascundă o glumă.
— Unde ai dus-o? am întrebat-o.
— Am adus-o aici, a răspuns şi afirmaţia ei a declanşat un hohot de râs. Se înecau şi tuşeau de atâta râs.
— Gluma o priveşte pe La Gorda, a spus Nestor. Trebuie să înţelegi că ea e mai încăpăţânată ca oricine. Nagualul îi spusese deja să nu dea târcoale pietrelor, sau oaselor, sau oricărui lucru pe care îl găsea îngropat în pământ. Dar ea obişnuia să se plimbe în lipsa lui şi culegea tot felul de prostii.
În ziua aceea, în Oaxaca, ea a insistat să care lucrul ăla nenorocit. Ne-am urcat în autobuz şi l-am adus tot drumul până aici, în oraş, chiar în camera asta.
Nagualul şi Genaro erau plecaţi într-o excursie, a continuat La Gorda. Am îndrăznit să-mi bag degetul în orificiu şi mi-am dat seama că fusese făcut pentru ca să o poţi ţine în mână. Era o piatră a puterii. Mi s-a modificat starea. M-am înspăimântat. Ceva ciudat a început să mişte în întuneric, ceva fără formă şi culoare. Nu mă puteam linişti. Mă trezeam urlând şi după câteva zile nu mai puteam dormi. Toţi au început să-mi ţină companie, zi şi noapte.
— Când s-au întors Nagualul şi Genaro, a spus Nestor, Nagualul m-a trimis cu Genaro să pun piatra înapoi, exact în locul în care fusese îngropată. Genaro a căutat trei zile locul. Şi l-a găsit.
— Ce ţi s-a întâmplat după asta, La Gorda? am întrebat-o.
— Nagualul m-a îngropat. Am stat nouă zile dezbrăcată într-un sicriu cu murdărie.
A urmat o altă explozie de râs.
— Nagualul i-a explicat că nu putea ieşi, a explicat Nestor. Săraca La Gorda a trebuit să-şi facă nevoile în sicriul ei. Nagualul o pusese într-o îngrăditură pe care o făcuse din ramuri şi pământ. Avea o uşiţă într-o parte, pentru mâncare şi apă. Restul era îngropat
— De ce a îngropat-o?
— Este singurul mod de a proteja pe cineva, a spus Nestor. Ea trebuia aşezată în pământ, ca acesta s-o tămăduiască. Nu există tămăduitori mai buni ca pământul; în afară de asta, Nagualul a trebuit să abată atenţia acelei pietre, care era concentrată pe La Gorda. Pământul este un ecran, el nu lasă nimic să treacă, în nicio direcţie. Nagualul ştia, că stând nouă zile îngropată, ei nu putea să-i fie mai rău, ci dimpotrivă, mai bine. Şi aşa s-a şi întâmplat.
— Cum le-ai simţit îngropată La Gorda?
— Eram gata să înnebunesc. Dar era doar răsfăţul meu. Dacă Nagualul nu m-ar fi pus acolo, aş fi murit. Puterea pietrei era prea mare pentru mine, proprietarul ei fusese un bărbat foarte mare. Puteam spune că mâna lui era de două ori cât a mea. El se agăţase de piatră pentru a rămâne în viaţă, iar în final cineva l-a ucis. Frica lui mă îngrozea. Simţeam cum venea ceva asupra mea, să-mi mănânce carnea. Asta era exact ce simţise acel bărbat. El fusese un om puternic, dar îl omorâse cineva şi mai puternic.
— Nagualul a spus că, odată ce ai un astfel de obiect, el îţi aduce nenorocire, pentru că puterea lui intră în interacţiune cu alte obiecte de acest fel, iar posesorul lui devine fie urmăritor, fie victimă. Nagualul a adăugat că aceste obiecte au caracter marţial, pentru că acea parte a atenţiei noastre care se focalizează asupra lor ca să le dea putere e o parte foarte periculoasă şi beligerantă.
— La Gorda este foarte lacomă, a spus Pablito. Ea s-a gândit că dacă putea găsi ceva care avea deja o mare putere, ea va fi un câştigător, pentru că în zilele noastre nimeni nu mai este interesat în contestarea puterii.
La Gorda a aprobat cu o mişcare a capului.
— Nu ştiam că poţi culege alte lucruri în afara puterii pe care o au obiectele, a spus ea. Când mi-am băgat prima dată degetul în orificiul pietrei, ţinând-o într-o mână, mâna mi s-a încălzit şi braţul a început să-mi vibreze. Mă simţeam cu adevărat mare şi puternică. Eram ascunsă, aşa că nu ştia nimeni ce aveam în mână. După ce am ţinut-o câteva zile a început adevărata nenorocire. Simţeam că cineva îl urmărea pe posesor. Îi puteam simţi frica. Fusese fără îndoială un vrăjitor foarte puternic şi oricine ar fi fost cel care îl urmărea, acesta nu voia doar să-l ucidă, ci să-i şi mănânce carnea. Asta mă speria cu adevărat. Ar fi trebuit să arunc piatra atunci, dar sentimentul pe care-l trăiam era atât de nou, încât am păstrat piatra în mână, ca o nebună. Când am aruncat-o într-un târziu, era prea târziu. Ceva din mine se prinsese. Aveam viziuni despre nişte oameni care mă urmăreau, erau oameni îmbrăcaţi cu haine ciudate. Simţeam cum mă muşcă, cum îmi sfâşie pielea de pe picioare cu cuţite mici şi cu dinţii. Mi-am ieşit din minţi.
— Cum a explicat don Juan aceste viziuni? am întrebat-o.
— El spunea că La Gorda a rămas fără apărare, a spus Nestor. Iar din cauza asta, a preluat fixaţia bărbatului, a doua atenţie a lui, care fusese inoculată pietrei. Când el a fost ucis, o ţinea strâns, pentru a-şi aduna toată concentrarea. Nagualul a spus că puterea bărbatului i-a ieşit din corp şi a intrat în piatră; el ştia ce făcea, nu voia ca inamicii să profite de pe urma devorării cărnii sale. Nagualul a adăugat că cei care l-au omorât ştiau acest lucru, de aceea îl mâncau de viu, pentru a obţine puterea care îi mai rămăsese. Ei au îngropat probabil piatra, pentru a evita necazurile. Iar eu şi La Gorda, ca doi idioţi, am găsit-o şi am dezgropat-o.
La Gorda a afirmat, dând din cap de trei, patru ori. Avea o expresie foarte serioasă.
— Nagualul mi-a povestit că a doua atenţie este cel mai periculos lucru posibil, a spus ea. Iar dacă este focalizată pe obiecte, nu există nimic mai oribil.
— Ceea ce este oribil este că noi ne agăţăm, a intervenit Nestor. Bărbatul care avea piatra, se agăţa de viaţa şi de puterea lui, de aceea a fost îngrozit simţind cum îi era mâncată carnea. Nagualul a spus că dacă omul s-ar fi eliberat de spiritul său posesiv şi ar fi cedat în faţa morţii sale, oricare ar fi fost ea, nu ar mai fi existat în el nicio frică.
Conversaţia lâncezea. I-am întrebat pe ceilalţi dacă aveau ceva de spus. Surioarele mă priveau. Benigno a chicotit şi şi-a ascuns faţa cu pălăria.
— Eu şi Pablito am fost la piramidele din Tula, a spus el în cele din urmă. Am fost la toate piramidele din Mexic. Ne plac.
— De ce aţi fost la toate piramidele?
— Nu ştiu sigur de ce am fost. Probabil pentru că Nagualul Juan Matus ne-a spus să nu ne ducem.
— Dar tu, Pablito?
— Am fost acolo să învăţ, a replicat el iritat şi a râs. Am stat în Tuia. Cunosc acele piramide ca pe mine însumi. Nagualul mi-a spus că şi el obişnuia să stea acolo. El ştia totul despre piramide. El însuşi era un Toltec.
Atunci mi-am dat seama că ceea ce m-a atras la ruinele arheologice din Tuia fusese mai mult decât o simplă curiozitate. Motivul principal pentru care am acceptat invitaţia prietenului meu a fost acela că, la prima mea vizită făcută La Gordei şi celorlalţi, mi-au spus un lucru pe care don Juan nu mi-l pomenise niciodată, anume că se considera un descendent al culturii Toltecilor. Tula era vechiul epicentru al imperiului Toltec.
— Ce crezi despre plimbarea nocturnă a Atlantizilor? l-am întrebat pe Pablito..
— Bineînţeles că se plimbă noaptea. Lucrurile astea sunt acolo din vechime. Nimeni nu ştie cine a construit piramidele. Nagualul Juan Matus însuşi mi-a relatat că spaniolii nu sunt primii care le-au descoperit. Nagualul spunea că au fost alţii înaintea lor. Dumnezeu ştie câţi.
— Ce crezi că reprezintă aceste patru figuri de piatră?
— Ele nu sunt bărbaţi, ci femei. Piramida aceea este centrul ordinii şi stabilităţii. Figurile sunt cele patru colţuri ale ei; ele sunt cele patru vânturi, cele patru direcţii. Ele sunt fundaţia, baza piramidei. Trebuie să fie femei, femei bărbătoase, dacă vrei să le spui aşa. Precum ştii, noi bărbaţii nu suntem aşa calzi. Noi suntem o legătură bună, un liant pentru a ţine lucrurile împreună, dar asta e tot. Nagualul Juan Matus a spus că misterul piramidei constă în structura ei. Cele patru colţuri au fost ridicate în vârful piramidei. Piramida este bărbatul, sprijinit de femeile sale luptătoare; un mascul care şi-a ridicat suporterii la cel mai înalt nivel. Înţelegeţi ce vreau să spun?
Probabil că aveam o figură perplexă, pentru că Pablito a râs. Era un râs cuviincios.
— Nu. Nu înţeleg ce vrei să spui, Pablito. Şi asta pentru că don Juan nu mi-a vorbit niciodată despre acest lucru. Subiectul e complet nou pentru mine. Te rog, spune-mi tot ce ştii.
— Atlantizii sunt „nagualul”; ei sunt „visători”. Reprezintă ordinea celei de-a doua atenţii reliefată, de aceea sunt atât de misterioşi şi de înfricoşători. Ei sunt creaturi ale războiului, dar nu ale distrugerii. Celălalt şir de coloane, cele rectangulare, reprezintă ordinea primei atenţii, „tonalul”. Ele sunt „stalkeri”, de aceea sunt acoperite cu inscripţii. Ele sunt foarte liniştitoare şi înţelepte, opusul celuilalt şir.
Pablito s-a oprit şi m-a privit aproape sfidător, apoi a început să zâmbească.
Credeam că va continua să explice ceea ce tocmai spusese, dar el a rămas tăcut, ca şi cum mi-ar fi aşteptat comentariile.
I-am spus că eram dezorientat, îndemnându-l să continue explicaţiile. El a părut nehotărât, m-a privit stăruitor o clipă, apoi a tras adânc aer în piept. Abia începuse să vorbească, când vocile celorlalţi l-au acoperit într-un cor de protest.
— Nagualul ne-a explicat deja tuturor asta, a spus La Gorda nerăbdătoare. Ce rost mai are să repetăm?
Am încercat să-i fac să înţeleagă că eu nu aveam într-adevăr habar de lucrurile de care vorbea Pablito. Am insistat să-şi continue explicaţiile. A urmat un vacarm, vorbeam toţi în acelaşi timp. Judecind după felul în care mă priveau surioarele, ele se enervaseră foarte tare, în special Lidia.
— Nu ne place să vorbim despre femeile acelea, a spus La Gorda pe un ton împăciuitor. Numai gândul la femeile piramidei ne creează o stare de nelinişte.
— Ce se întâmplă cu voi? De ce vă purtaţi aşa?
— Nu ştiu, a replicat La Gorda. E doar un sentiment pe care îl avem toţi, un sentiment de nelinişte. Ne simţeam bine până când ai început să pui întrebări despre acele femei.
Afirmaţiile La Gordei au fost ca un semnal de alarmă. S-au ridicat toţi şi au înaintat ameninţător spre mine, vorbind tare.
Mi-a trebuit mult timp să-i calmez şi să-i conving să se aşeze. Surioarele erau foarte supărate, iar starea lor părea s-o influenţeze şi pe La Gorda. Cei trei bărbaţi se arătau mult mai reţinuţi. M-am întors spre Nestor şi l-am rugat direct să-mi explice de ce erau atât de agitate femeile. Era limpede că făceam ceva în mod involuntar care le agrava starea.
— Zău că nu ştiu ce se întâmplă, a spus el. Sunt sigur că nu ştie niciunul dintre noi ce se întâmplă, doar că ne simţim toţi foarte trişti şi agitaţi.
— Se poate să fie aşa pentru că vorbim despre piramide? l-am întrebat.
— Probabil, a replicat el posomorit. Eu unul nu ştiam că figurile acelea sunt femei.
— Bineînţeles că ştiai, prostule, a izbucnit Lidia. Nestor a părut intimidat de izbucnirea ei. A bătut în retragere, zâmbind sfios.
— Poate că ştiam, a fost el de acord. Noi trecem printr-o perioadă foarte ciudată din viaţa noastră. Niciunul dintre noi nu mai este sigur de ceea ce ştie. De când ai apărut în vieţile noastre, nu ne mai recunoaştem nici noi.
Atmosfera a devenit apăsătoare. Am insistat spunându-le că singurul mod de a ne destinde era să vorbim despre acele coloane misterioase de la piramide.
Femeile au protestat violent. Bărbaţii au rămas tăcuţi. Aveam sentimentul că, în principiu, erau de acord cu femeile, dar că, în sinea lor, doreau ca şi mine să discutăm subiectul.
— Don Juan ţi-a mai spus şi altceva despre piramide, Pablito? am întrebat. Intenţia mea era să evit subiectul Atlantizilor, dar să păstrez conversaţia în jurul lor.
— A spus că o anume piramidă din Tuia este un ghid, a răspuns Pablito cu râvnă.
După tonul vocii mi-am dat seama că voia cu adevărat să vorbească. Iar atenţia celorlalţi ucenici m-a convins că, în sinea lor, toţi voiau să facă schimb de opinii.
— Nagualul a spus că este un ghid pentru a doua atenţie, a continuat Pablito, dar a fost jefuită şi apoi distrusă cu totul. El mi-a spus că unele dintre piramide erau „non-acţiuni” gigantice. Ele nu erau adăposturi, ci locuri în care luptătorii exersau „visatul” şi cea de-a doua atenţie. Tot ce făceau era înregistrat în cifre şi desene, care erau puse pe pereţi..
Apoi trebuie să fi apărut un alt tip de luptători, care nu au fost de acord cu ceea ce făceau vrăjitorii cu a doua atenţie a lor şi au distrus piramida precum şi tot ce se găsea în ea.
Nagualul credea că noii luptători trebuie să fi fost luptători ai celei de-a treia atenţii, aşa cum era şi el; luptători care erau îngroziţi de cât de dăunătoare era fixarea celei de-a doua atenţii. Vrăjitorii erau prea preocupaţi de fixarea atenţiei pentru a înţelege ce se întâmplă. Când şi-au dat seama, a fost prea târziu.
Pablito avea auditoriu. Toţi cei din cameră, inclusiv eu, eram fascinaţi de cele povestite. Înţelegeam ideile expuse de el, pentru că don Juan mi le explicase.
Don Juan spusese că fiinţa noastră este compusă din două segmente perceptibile. Primul este corpul fizic cu care suntem obişnuiţi şi pe care îl percepem toţi; al doilea este corpul luminos, care este ca un cocon pe care îl percep doar cei care „văd”, un cocon care ne conferă aparenţa unui ou luminos gigant. El a adăugat că unul dintre cele mai importante scopuri ale vrăjitoriei este acela de a atinge starea de cocon luminos, scop ce poate fi atins printr-o folosire sofisticată a „visatului”şi printr-o activitate riguroasă şi sistematică pe care o denumea „non-acţiune”. El definea non-acţiunea ca pe o operaţiune neobişnuită, care ne angajează întreaga fiinţă, forţând-o să devină conştientă de segmentul ei luminos.
Pentru a explica aceste concepte, don Juan a trecut la o împărţire în trei părţi inegale a conştiinţei. El numea cea mai mică parte dintre ele prima atenţie şi spunea că este conştiinţa pe care o dezvoltă fiecare persoană normală, pentru a interacţiona cu lumea obişnuită; ea conţine conştiinţa corpului fizic. Altă parte, mai mare, era denumită a doua atenţie, fiind descrisă drept conştiinţa necesară pentru a putea percepe coconul nostru luminos şi a acţiona ca fiinţe luminoase. El spunea că a doua atenţie rămâne în fundal pe toată durata vieţii noastre, dacă nu este scoasă în evidenţă în mod deliberat, prin antrenament, sau printr-un traumatism accidental, iar ea cuprinde conştiinţa corpului luminos. El denumea ultima parte, care era cea mai mare, a treia atenţie – o conştiinţă incomensurabilă, care angajează aspecte de neconceput ale conştiinţei corpurilor fizice şi luminoase.
L-am întrebat dacă el însuşi experimentase a treia atenţie. Mi-a spus că se află la periferia ei, iar dacă va intra vreodată complet în ea, eu voi afla imediat, pentru că el va deveni în totalitate ceea ce este în realitate, o explozie de energie. A adăugat că, de fapt, câmpul de luptă al luptătorilor îl constituie a doua atenţie, care este ceva similar cu un teren de antrenament pentru atingerea celei de-a treia atenţii. Este o stare greu de atins, dar extrem de plină de roade.
— Piramidele sunt nocive, a continuat Pablito. În special pentru vrăjitori neprotejaţi ca noi. Ele sunt şi mai nocive pentru luptătorii fără formă, ca La Gorda. Nagualul spunea că nu există nimic mai periculos ca fixarea răuvoitoare a celei de-a doua atenţii. Când luptătorii învaţă să se focalizeze pe partea slabă a celei de-a doua atenţii, nimic nu le poate sta în cale. Ei devin vânători de oameni, fantome. Chiar dacă nu mai sunt în viaţă, îşi pot atinge prada ca şi cum ar fi prezenţi aici şi acum; pradă, pentru că asta devenim dacă intrăm într-una dintre aceste piramide. Nagualul le denumea capcane ale celei de-a doua atenţii.
— Ce anume ţi-a spus că s-ar întâmpla? a întrebat La Gorda.
— Nagualul spunea că am rezista poate la o vizită la piramide, a explicat Pablito. La a doua vizită am simţi o tristeţe ciudată. Ar fi ca o briză rece care ne-ar dezorienta şi ne-ar obosi; o oboseală care s-ar transforma repede în ghinion. În scurt timp, vom deveni pieze-rele; ni se va putea întâmpla orice. De fapt, Nagualul spunea că propriile noastre ghinioane se datorau încăpăţânării de a vizita aceste ruine, în pofida recomandărilor sale.
De exemplu, Eligio nu a ieşit niciodată din cuvântul Nagualului. N-ar fi călcat nici mort pe acolo; nici Nagualul prezent aci de faţă nu îi ieşea din cuvânt şi ei au fost mai norocoşi, în timp ce de noi ghinioanele s-au ţinut scai, în special de La Gorda şi de mine. Oare nu noi am fost muşcaţi de acelaşi câine? Şi nu s-au rupt de două ori aceleaşi grinzi ale acoperişului şi au căzut peste noi?
— Nagualul nu mi-a explicat niciodată asta, a spus La Gorda.
— Ba bine că nu, a insistat Pablito.
— Dacă aş fi ştiut că este atât de rău, nu mi-aş fi pus niciodată piciorul în locurile alea blestemate, a protestat La Gorda.
— Nagualul ne-a spus fiecăruia dintre noi aceleaşi lucruri, a intervenit Nestor. Problema este că niciunul dintre noi nu l-a ascultat cu atenţie sau, mai degrabă, fiecare dintre noi l-a ascultat în felul lui şi a auzit ce a vrut să audă.
— Nagualul spunea că fixarea celei de-a doua atenţii are două faţete. Prima, şi cea mai uşoară, este cea dăunătoare. Ea apare când „visătorii” îşi folosesc „visatul” pentru a-şi concentra a doua atenţie pe detalii lumeşti, ca banii sau puterea asupra oamenilor. Cealaltă faţetă e mai greu de atins şi apare când „visătorii” îşi concentrează a doua atenţie pe detalii care nu aparţin acestei lumi, aşa cum este călătoria în necunoscut. Luptătorii au nevoie de o absolută perfecţiune pentru a atinge această faţetă.
Le-am spus că eram sigur că don Juan a dezvăluit selectiv anumite lucruri unora dintre noi şi alte lucruri celorlalţi. Eu, de exemplu, nu-mi aminteam să fi discutat vreodată cu don Juan despre faţeta dăunătoare a celei de-a doua atenţii. Apoi le-am povestit ce mi-a spus don Juan despre fixarea atenţiei în general.
El insistase asupra faptului că toate ruinele arheologice din Mexic, dar mai ales piramidele, erau nocive pentru omul modern, descriind piramidele ca pe nişte expresii străine de gânduri şi acţiuni. El spunea că fiecare detaliu, fiecare desen din ele, reprezintă un efort calculat de înregistrare a unor aspecte ale atenţiei complet străine pentru noi. Pentru don Juan nu numai ruinele culturilor trecute conţineau un element periculos, ci tot ceea ce constituie obiectul unei preocupări obsesive conţine un potenţial nociv.
Discutasem o dată în detaliu despre asta în replică la unele comentarii ale mele despre faptul că nu ştiam unde să-mi pun însemnările pentru a fi în siguranţă. Mă interesau în modul cel mai posesiv şi eram obsedat de securitatea lor.
— Ce aş putea face? l-am întrebat.
— Genaro ţi-a dat odată soluţia, a răspuns el. Atunci credeai că glumeşte, aşa cum faci întotdeauna. El nu glumeşte niciodată. Ţi-a spus că ar trebui să înveţi să scrii cu vârful degetului, în loc de creion. Tu nu l-ai luat în serios, pentru că nu-ţi poţi imagina că asta este „non-acţiunea” de a lua notiţe.
Am răspuns că ceea ce-mi propunea nu putea fi decât o glumă. Imaginea pe care mi-o făurisem despre propria mea persoană era aceea a unui om de ştiinţă specializat în ştiinţe sociale, care avea nevoie să înregistreze tot ce se spunea şi se făcea, pentru a putea trage concluzii verificabile. Pentru don Juan, între cele două lucruri era o legătură. A fi un student serios nu depindea de luatul notiţelor. Eu personal nu vedeam nicio soluţie; sugestia lui don Genaro părea să ţină de domeniul umoristic, nefiind o posibilitate reală.
Don Juan a continuat să-şi susţină punctul de vedere. El spunea că a lua notiţe era o modalitate de a angaja prima atenţie, dându-i sarcina de a memora, şi că eu luam notiţe pentru a-mi aminti ce se spunea şi ce se făcea. Recomandarea lui don Genaro nu era o glumă, pentru că a scrie cu vârful degetului pe hârtie, ca „non-acţiunea” de a lua notiţe, îmi va forţa a doua atenţie să se concentreze pe memorare, iar eu nu voi mai acumula foi de hârtie. Don Juan era de părere că rezultatul final ar fi mult mai concret şi mai puternic decât simpla consemnare a notiţelor. După cât ştia el, aşa ceva nu se realizase încă, dar ăsta era principiul şi era solid.
M-a îndemnat să încerc o vreme. Lucrul acesta m-a tulburat. Luarea notiţelor nu era numai un mecanism mnemotehnic, ci ceva care mă şi calma. Era cel mai bun suport al meu. Acumularea colilor de hârtie îmi dădea echilibru şi sens.
— Când eşti îngrijorat din cauza notiţelor tale, mi-a explicat don Juan, îţi concentrezi o parte foarte periculoasă din tine asupra lor. Toţi avem această parte periculoasă, această fixare. Cu cât devenim mai puternici, cu atât este această parte mai mortală. Pentru luptători este recomandabil să nu aibă niciun lucru material pe care să-şi concentreze puterea, ci să o concentreze pe spirit, pe adevăratul zbor în necunoscut, nu pe scuturi lipsite de însemnătate. În cazul tău, notiţele constituie scutul tău. Ele nu te vor lăsa să trăieşti în pace.
Aveam sentimentul că nu exista nimic în lume care să mă fi putut separa de notiţele mele. Apoi don Juan a conceput o anume sarcină pentru mine, în locul unei „non-acţiuni” propriu-zise. El spunea că pentru cineva care era atât de posesiv ca mine, cel mai potrivit mod de a mă elibera de carneţelele mele era să le dezvălui altora, să le fac publice, scriind o carte. La vremea respectivă acest lucru mi s-a părut o glumă mai mare decât aceea de a lua notiţe cu vârful degetului.
— Nevoia ta de a poseda şi de a te agăţa de lucruri nu este singulară. Oricine vrea să urmeze drumul luptătorului, al vrăjitorului, trebuie să se elibereze de această fixaţie.
Binefăcătorul meu îmi povestea că era o vreme când luptătorii posedau obiecte materiale asupra cărora îşi plasau fixaţiile. Şi astfel s-a pus problema al cui era obiectul cel mai puternic, sau care era cel mai puternic dintre toate. Rămăşiţe ale acestor obiecte au rămas în lume, reziduuri nefolosite ale acelei lupte pentru putere. Nimeni nu poate spune ce fixări s-au exercitat asupra acelor obiecte. Oameni infinit mai puternici ca tine şi-au imprimat în ele toate faţetele atenţiei lor. Tu ai început să imprimi notiţelor neînsemnata ta îngrijorare. Încă nu ai obţinut alte nivele ale atenţiei. Gândeşte-te cât de groaznic ar fi, dacă, la sfârşitul drumului tău de luptător, ţi-ai căra încă sacii de notiţe în spate. Atunci notiţele vor fi deja vii, în special dacă ai învăţat să scrii cu vârful degetului şi încă ar mai trebui să aduni hârtii. În aceste condiţii, nu m-ar surprinde deloc dacă cineva ar vedea sacii tăi cu notiţe umblând singuri.
— Pentru mine este uşor să înţeleg de ce Nagualul Juan Matus nu a vrut să avem lucruri personale, a spus Nestor, după ce am terminat de vorbit. Noi toţi suntem „visători”. El nu voia ca noi să ne concentrăm „partea visătoare a corpului” nostru asupra faţetei slabe a celei de-a doua atenţii.
— În acea vreme nu-i înţelegeam manevrele. Îi luam în nume de rău faptul că mă punea să scap de tot ce aveam. Mă gândeam că nu e cinstit cu mine. Credeam că în felul acesta încerca să-i facă pe Pablito şi Benigno să nu mă invidieze, pentru că ei nu aveau nimic. În comparaţie cu ei, eu eram bine aşezat. Pe atunci nu-mi dădeam seama că el îmi proteja „corpul din vis”.
Don Juan îmi descrisese „visatul” în diferite feluri. Cel mai nedesluşit dintre ele îmi apare acum drept cel mai bun pentru a descrie acţiunea respectivă. El spunea că „visatul” este în mod intrinsec „non-acţiunea” de a dormi. În acest mod, „visatul” permite practicanţilor să folosească această parte a vieţii lor pe care o petreceau dormind. Este ca şi cum „visătorii” n-ar mai dormi deloc. Totuşi, nu se ajunge la nicio îmbolnăvire din cauza asta. „Visătorii” nu încetează să doarmă, dar efectul „visatului” pare să fie o creştere a timpului de conştienţă, prin folosirea unui corp suplimentar – „corpul din vis”.
Don Juan mi-a explicat că acest „corp din vis” este denumit uneori „dublura” sau „celălalt” pentru că este o replică perfectă a corpului fizic al „visătorului”. Corpul acesta este inerent energia unei fiinţe luminoase, o emanaţie alburie, fantomatică, fiind proiectată de fixarea celei de-a doua atenţii într-o imagine tridimensională a corpului. Don Juan a explicat că acest „corp din vis” nu este o fantomă, ci e la fel de real ca tot ceea ce observăm în lume. El spunea că a doua atenţie este atrasă inevitabil ca să se focalizeze asupra fiinţei noastre totale, ca un câmp de energie, iar apoi ea transformă această energie în orice doreşte. Bineînţeles, cel mai uşor lucru este imaginea corpului fizic, cu care suntem familiarizaţi din viaţa obişnuită şi din folosirea primei atenţii. Ceea ce canalizează energia fiinţei noastre totale pentru a produce lucruri ce se situează în limitele posibilităţii este cunoscut drept „voinţă”. Don Juan nu putea spune care sunt aceste graniţe, doar că la nivelul fiinţelor luminoase sfera este atât de mare, încât este inutil să încerci să stabileşti limite – astfel, energia unei fiinţe luminoase poate fi transformată prin „voinţă” în orice.
— Nagualul spunea despre „corpul din vis” că se implică şi se ataşează de orice, a spus Benigno. El nu are un scop. Don Juan mi-a spus că bărbaţii sunt mai slabi decât femeile, deoarece „corpul din vis” al unui bărbat este mai posesiv decât al femeii.
Surioarele au încuviinţat la unison printr-o mişcare a capului. La Gorda m-a privit şi a zâmbit.
— Nagualul mi-a spus că tu eşti regele posesivităţii, mi s-a adresat ea. Genaro zicea că îţi iei la revedere chiar şi de la excremente, înainte să tragi apa.
Surioarele se prăpădeau de râs. Genarii făceau eforturi disperate să se abţină. Nestor, care stătea lângă mine, m-a bătut cu palma pe genunchi.
— Nagualul şi Genaro obişnuiau să istorisească multe ciudăţenii despre tine, a spus el. Ei ne-au întreţinut ani de zile cu poveşti despre un tip ciudat pe care-l cunoşteau. Acum ştim că tu eşti acela.
Am început să simt o undă de stinghereală. Mi se părea că don Juan şi don Genaro m-au trădat, făcând haz de mine în faţa ucenicilor. M-a cuprins o undă de autocompătimire. Am început să mă plâng. Am spus cu voce tare că au fost influenţaţi să fie împotriva mea, să creadă că eram un nebun.
— Nu-i adevărat, a spus Benigno. Suntem încântaţi că eşti cu noi.
— Oare aşa e? a izbucnit Lidia.
Au început să se contrazică vehement. Bărbaţii şi femeile erau în tabere diferite. La Gorda nu s-a alăturat nici uneia. A rămas lângă mine, în timp ce ceilalţi se ridicaseră şi ţipau.
— Trecem printr-un moment foarte greu, mi-a spus La Gorda pe un ton scăzut. Noi am „visat” foarte mult, dar nu este totuşi de ajuns pentru ceea ce ne trebuie.
— De ce aveţi nevoie, La Gorda?
— Nu ştim. Speram ca tu să ne spui asta.
Surioarele şi Genarii s-au aşezat pentru a putea asculta ceea ce-mi spunea La Gorda.
— Avem nevoie de un conducător, a spus ea. Tu eşti Nagualul, dar nu eşti un conducător.
— Îţi trebuie timp ca să formezi un Nagual perfect, a spus Pablito. Nagualul Juan Matus mi-a spus că el însuşi era lipsit de interes în tinereţe, până când l-a scuturat ceva şi l-a scos din această automulţumire.
— Nu cred, a ţipat Lidia. N-a afirmat niciodată aşa ceva.
— El spunea că era foarte înstărit, a adăugat La Gorda cu voce scăzută.
— Nagualul mi-a povestit că în tinereţe era o piază rea, exact ca mine, a spus Pablito. Şi lui îi spusese binefăcătorul lui să nu pună piciorul în acele piramide, şi de aceea el a locuit practic acolo, până a fost scos din minţi de o hoardă de fantome.
Se pare că nimeni nu ştia de povestea asta. Toţi au ciulit urechile.
— Uitasem complet de asta, a explicat Pablito. Tocmai mi-am amintit. A fost exact cum s-a întâmplat şi cu La Gorda. Într-o zi, când Nagualul a devenit un luptător fără formă, fixările răuvoitoare ale acelor luptători care şi-au exersat „visatul” şi alte „non-acţiuni” în piramide au venit la el. L-au găsit lucrând pe câmp. El mi-a povestit că a văzut o mână care a ieşit din pământul unor brazde proaspete să-l prindă de pantaloni. A crezut că era un muncitor îngropat accidental. A încercat să-l scoată din pământ. Apoi şi-a dat seama că săpa un mormânt: acolo fusese îngropat un bărbat. Nagualul a povestit că bărbatul era slab, cu pielea tuciurie şi nu avea păr. Nagualul a încercat să acopere repede mormântul. Nu voia să-l vadă ceilalţi muncitori şi nu voia să-l rănească pe om, scoţându-l în pofida voinţei lui. El lucra atât de adâncit, încât nici n-a băgat de seamă că ceilalţi muncitori se strânseseră în jurul lui. Nagualul spunea că în momentul acela sicriul s-a răsturnat şi bărbatul cu tenul închis s-a rostogolit, gol puşcă, pe pământ. Nagualul a încercat să-l ajute şi i-a rugat şi pe ceilalţi să-i dea o mână de ajutor. Ei au râs de el. Credeau că era beat ori că avea o criză de delirum tremens, pentru că pe câmp nu era niciun mort, sau sicriu, sau altceva de genul ăsta.
Nagualul a spus că era speriat, dar n-a îndrăznit să-i vorbească binefăcătorului său despre asta. Nu a contat, pentru că noaptea a venit la el o ceată întreagă de fantome. El s-a dus să deschidă uşa din faţă când a bătut cineva şi atunci a năvălit o hoardă de oameni goi, cu ochii galbeni, strălucitori. Aceştia l-au aruncat la podea şi au început să joace tontoroiul pe el. Probabil că i-ar fi rupt toate oasele, dacă nu ar fi apărut binefăcătorul lui. Acesta „văzuse” fantomele şi l-a luat pe Nagual cu el, aşezându-l într-un loc sigur, o groapă în pământ, pe care o avea în spatele casei. L-a îngropat acolo pe Nagual, în vreme ce fantomele stăteau pe vine în jurul lui, aşteptându-şi şansa.
Nagualul mi-a povestit că era atât de înspăimântat, încât se retrăgea de bună voie în coşciugul lui de pământ să doarmă în fiecare noapte, multă vreme după ce dispăruseră fantomele.
Pablito s-a oprit. Toţi păreau gata să plece. Fremătau şi îşi schimbau poziţia, ca pentru a arăta că se saturaseră de stat jos.
Le-am spus că m-am simţit foarte tulburat când l-am auzit pe prietenul meu povestind despre Atlantizii care se plimbau noaptea în piramidele din Tuia. Până în acea zi nu recunoscusem profunzimea cu care acceptasem ceea ce mă învăţaseră don Juan şi don Genaro. Mi-am dat seama că îmi anulasem complet judecata, deşi în mintea mea era foarte clar că posibilitatea ca acele statui colosale de piatră să se poată plimba nici nu intra în discuţie. Reacţia mea a fost o surpriză totală pentru mine.
Le-am explicat pe larg că ideea că Atlantizii se plimbau noaptea era un exemplu clar de fixare a celei de-a doua atenţii. Ajunsesem la această concluzie folosind următorul set de premise: Întâi, că nu suntem exact ceea ce pretind simţurile noastre că suntem. De fapt, suntem fiinţe luminoase, capabile de a deveni conştiente de luminozitatea noastră. Doi, ca fiinţe luminoase conştiente de luminozitatea noastră, noi suntem capabili să scoatem la iveală diferite faţete ale conştiinţei noastre, sau ale atenţiei noastre, cum o denumea don Juan. Trei, dezvăluirea poate fi realizată printr-un efort deliberat, cum încercam noi să facem, sau accidental, prin traume fizice. Patru, că a fost o vreme când vrăjitorii îşi fixau în mod deliberat faţete ale atenţiei lor pe obiectele materiale. Cinci, că Atlantizii, judecând după forma lor înfricoşătoare trebuie să fi fost obiecte pe care şi-au fixat atenţia vrăjitorii dintr-un alt timp.
Am afirmat că acel custode care îi dăduse informaţia prietenului meu descoperise cu certitudine o altă faţetă a atenţiei lui; el a devenit involuntar, chiar dacă numai pentru o clipă, un receptor al proiecţiilor celei de-a doua atenţii a vechilor vrăjitori. Pentru mine nu mai părea atât de imposibil ca omul să fi vizualizat fixaţia acelor vrăjitori.
Dacă aceşti vrăjitori aparţineau tradiţiei lui don Juan şi don Genaro, ei trebuie să fi fost practicanţi impecabili, caz în care n-ar fi existat niciun fel de limite în ceea ce puteau îndeplini prin fixarea celei de-a doua atenţii. Dacă intenţionau ca Atlantizii să se plimbe noaptea, atunci aceştia se plimbau noaptea.
Pe măsură ce vorbeam, cele trei surori au devenit foarte furioase şi agitate din cauza mea. Când am terminat, Lidia m-a acuzat că nu făceam altceva decât să vorbesc. Apoi s-au ridicat şi au plecat fără să spună măcar la revedere. Bărbaţii le-au urmat, dar s-au oprit la uşă şi au dat mâna cu mine. Eu şi La Gorda am rămas în cameră.
— E ceva foarte ciudat la femeile astea, am spus.
— Nu. Sunt doar plictisite de discuţii, a spus La Gorda. Ele aşteptau de la tine o acţiune.
— Dar de ce Genarii nu erau plictisiţi de discuţii?
— Ei sunt mai proşti decât femeile, a replicat ea sec.
— Dar tu, La Gorda? Şi tu eşti plictisită de conversaţii?
— Nu ştiu ce se întâmplă, a spus ea solemn. Când sunt cu tine, nu sunt obosită, dar când sunt cu surioarele sunt extrem de obosită, exact ca ele.
În timpul următoarelor zile lipsite de evenimente pe care le-am petrecut cu ei, a fost evident că surioarele erau extrem de ostile faţă de mine. Genarii mă tolerau cu dezinvoltură. Doar La Gorda părea să fie de acord cu mine. Începeam să mă întreb de ce. Am întrebat-o înainte să plec la Los Angeles.
— Nu ştiu de ce, dar sunt obişnuită cu tine. Ca şi cum noi doi am fi la fel, în timp ce surioarele şi Genarii ar aparţine unei lumi diferite.


2. „VĂZUTUL” ÎMPREUNĂ

După ce m-am întors la Los Angeles, am avut timp de câteva săptămâni o stare de uşor disconfort, pe care am considerat-o a fi o ameţeală, sau o pierdere bruscă a respiraţiei datorată efortului fizic. Răul a atins punctul culminant într-o noapte, când m-am trezit îngrozit, incapabil să respir. Doctorul pe care l-am consultat a pus diagnosticul de hiperventilaţie, provocată probabil de starea de tensiune. El nu mi-a prescris un tranchilizant şi a sugerat să respir într-o pungă de hârtie dacă se întâmplă să mai am o criză.
Am decis să mă întorc în Mexic, să-i cer sfatul La Gordei. După ce i-am spus diagnosticul doctorului, ea m-a asigurat că nu era nicio boală, că începeam să-mi pierd scuturile şi ceea ce simţeam de fapt era „pierderea formei umane” şi intrarea într-o nouă stare de detaşare faţa de lucrurile omeneşti.
— Nu te lupta. Reacţia noastră firească este să ne luptăm împotriva ei. Făcând asta, o risipim. Eliberează-te de frică şi urmăreşte pas cu pas pierderea formei umane.
Ea a adăugat că dezintegrarea formei umane în cazul ei a început în pântec, cu o durere puternică şi cu o presiune neobişnuită, care s-a deplasat uşor în două direcţii, în jos, în picioare şi în sus, în gât. Ea a adăugat că efectele se simt imediat.
Voiam să înregistrez fiecare nuanţă a intrării mele în această stare nouă. M-am pregătit să fac o descriere detaliată, dar spre marea mea întristare, nu s-a mai întâmplat nimic. După câteva zile de aşteptări zadarnice, am renunţat la explicaţia La Gordei şi am ajuns la concluzia că doctorul mi-a pus diagnosticul corect
Mie mi se părea absolut plauzibil. Îmi asumasem o responsabilitate care îmi provoca o stare de încordare insuportabilă. Acceptasem rolul de şef care ucenicii credeau că-mi aparţine, dar nu aveam nicio idee cum să conduc.
Tensiunea prezentă în viaţa mea s-a manifestat într-un mod şi mai serios. Nivelul meu obişnuit de energie scădea necontenit. Don Juan ar fi spus că îmi pierdeam puterea personală şi că, în cele din urmă, îmi voi pierde şi viaţa. El mă sfătuise să trăiesc exclusiv în termenii de putere personală, pe care-o înţelegem ca pe o stare de a fiinţa, o relaţie de ordine între subiect şi univers, o relaţie care nu poate fi întreruptă fără a avea ca rezultat moartea subiectului. Întrucât nu se întrezărea nicio modalitate de a-mi schimba starea, am ajuns la concluzia că viaţa mea se apropia de sfârşit Faptul că aveam senzaţia că sunt pierdut îi înfuria pe toţi ucenicii. M-am decis să mă despart de ei pentru câteva zile, pentru a-mi împrăştia tristeţea şi furia lor.
Când m-am întors, i-am găsit stând în faţa uşii surioarelor de parcă m-ar fi aşteptat. Nestor a alergat spre maşina mea, şi încă înainte să opresc motorul, a strigat anunţându-mă că Pablito fugise. Se dusese să moară în oraşul Tuia, locul strămoşilor săi. Eram îngrozit. Mă simţeam vinovat.
La Gorda nu era de acord cu mine. Ea radia, exprimându-şi mulţumirea.
— Acel mic codoş e mai bun mort. Acum o să trăim cu toţii în armonie, aşa cum ar fi trebuit s-o facem. Nagualul a spus că o să ne schimbi vieţile. Ei bine, ai făcut-o. Acum nu ne mai deranjează Pablito. Ai scăpat de el. Priveşte cât de fericiţi suntem. S în tem mai buni fără el.
Eram revoltat de asprimea ei. Am afirmat cât de categoric puteam că don Juan ne dăduse tuturor, în modul cel mai stăruitor, schema de viaţă a luptătorului. Am accentuat spunându-le că impecabilitatea luptătorului cerea ca eu să nu-l las pe Pablito să moară aşa.
— Şi ce crezi că ai de făcut? a întrebat La Gorda.
— O să iau pe unul dintre voi să stea cu el, până în ziua în care toţi, inclusiv Pablito, veţi pleca de aici.
Au râs de mine, chiar şi Nestor şi Benigno, despre care credeam că sunt mai apropiaţi de Pablito. La Gorda a râs mai mult decât ceilalţi, provocându-mă evident.
M-am întors spre Nestor şi Benigno, pentru a le solicita ajutorul. Şi-au întors privirea în altă parte.
Am apelat la înţelegerea La Gordei. Am rugat-o. Am folosit toate argumentele care mi-au venit în minte. Mă privea cu un dispreţ total.
— Să mergem, le-a spus celorlalţi.
Mi-a aruncat cel mai neutru zâmbet. A dat din umeri şi şi-a ţuguiat buzele.
— Eşti binevenit dacă vrei să vii cu noi, mi-a spus ea, dar să nu pui întrebări, ori să discuţi despre prăpăditul ăla.
— Eşti un luptător fără formă, La Gorda, am spus. Tu mi-ai spus asta. Atunci de ce-l judeci pe Pablito?
La Gorda n-a răspuns. Dar a înregistrat lovitura. S-a încruntat şi mi-a evitat privirea.
— La Gorda este cu noi! a urlat Josephina cu voce ridicată. Cele trei surori s-au strâns în jurul La Gordei şi au tras-o în casă. Le-am urmat. Nestor şi Benigno au intrat şi ei.
— Ce-ai de gând să faci, să iei pe una dintre noi cu forţa? m-a întrebat La Gorda.
Le-am spus tuturor că este de datoria mea să-l ajut pe Pablito şi că aş face acelaşi lucru pentru oricare dintre ei.
— Chiar crezi că eşti în stare să rezolvi problema asta? m-a întrebat La Gorda cu ochii plini de mânie.
Am vrut să urlu de furie, aşa cum mai făcusem în prezenţa lor, dar circumstanţele erau diferite. Nu puteam s-o fac.
— O să o iau pe Josefina cu mine. Eu sunt Nagualul.
La Gorda a strâns în jurul ei surioarele şi le-a protejat cu propriul ei corp. Fetele erau gata să-şi dea mâinile. Ceva din mine ştia că dacă o făceau, forţa lor comună ar fi fost înfricoşătoare şi eforturile mele de a o lua pe Josefina ar fi fost inutile. Singura mea şansă era să le despart înainte de a ajunge să se grupeze. Am împins-o pe Josefina cu palmele şi am trimis-o rostogolindu-se spre centrul camerei. Înainte să aibă timp să se regrupeze le-am lovit pe Lidia şi pe Rosa. S-au clătinat de durere. La Gorda s-a repezit la mine, cu o furie pe care n-o mai văzusem niciodată la ea. Era ca atacul unei fiare sălbatice. Îşi adunase întreaga concentrare pentru a-mi administra o singură lovitură. Dacă m-ar fi lovit, m-ar fi omorât. Mi-a ratat pieptul cu câţiva centimetri. Am prins-o din spate într-o îmbrăţişare ca de urs şi ne-am rostogolit. M-am tot rostogolit până la epuizare. Corpul ei s-a relaxat şi a început să mă mângâie pe dosul mâinilor, care erau prinse strâns în jurul stomacului ei.
Apoi am observat că Benigno şi Nestor stăteau lângă uşă. Amândoi păreau gata să leşine.
La Gorda a arborat un zâmbet larg şi mi-a şoptit la ureche că era bucuroasă că o copleşisem.
Am luat-o pe Josefina la Pablito. Simţeam că era singura dintre ucenici care avea nevoie de cineva care să aibă grijă de ea şi Pablito ar fi fost ultima persoană care să-i fi refuzat acest lucru. Eram sigur că simţul lui îl va obliga să aibă grijă de ea, deoarece ea avea nevoie de ajutor.
Peste o lună, m-am întors încă o dată în Mexic. Pablito şi Josefina se reîntorseseră. Locuiau împreună în casa lui don Genaro şi o împărţeau cu Benigno şi Rosa. Nestor şi Lidia trăiau în casa lui Soledad, iar La Gorda era singură în casa surioarelor.
— Te surprind noile noastre aranjamentele de viaţă? a întrebat La Gorda.
Surpriza mea era mai mult decât evidentă. Voiam să cunosc toate implicaţiile acestor noi organizări.
La Gorda mi-a replicat pe un ton sec că nu cunoştea niciun fel de implicaţii. Ei aleseseră să trăiască în cupluri, dar nu precum cuplurile. A adăugat că, în pofida a ceea ce aş fi putut crede, erau luptători impecabili.
Noul aranjament era mai degrabă plăcut. Toţi păreau foarte relaxaţi. Dispăruseră murmuratul sau izbucnirile de agresivitate dintre ei. Se deciseseră să se îmbrace în ţinuta indiană a acelei regiuni. Femeile purtau fuste încreţite care atingeau aproape pământul. Aveau şaluri închise la culoare şi părul aranjat în cosiţe, cu excepţia Josefinei, care purta tot timpul o pălărie. Bărbaţii purtau cămăşi şi pantaloni albi şi subţiri gen pijamale şi pălării de pai. În picioare toţi aveau sandale făcute de casă.
Am întrebat-o pe La Gorda care era motivul noului mod de a se îmbrăca. Ea a spus că era gata să plece. Mai devreme sau mai târziu, cu ajutorul meu sau singuri, urmau să părăsească valea aceea. Vor intra într-o lume şi o viaţă nouă. Când vor fi făcut asta, vor cunoaşte schimbarea; cu cât purtau mai mult hainele lor indiene, cu atât va fi mai drastică schimbarea când îşi vor pune haine de oraş. Ea a adăugat că au fost învăţaţi să fie adaptabili, să se simtă în largul lor în orice situaţie, şi eu fusesem învăţat la fel. Misiunea mea era să mă port cu ei firesc, indiferent de ce mi-ar fi făcut mie. În schimb, provocarea lor era să părăsească valea şi să se aşeze în altă parte, pentru a afla dacă erau sau nu destul de fluizi, aşa cum trebuie să fie luptătorii.
I-am cerut opinia despre şansele noastre de reuşită. Ea a răspuns că pe feţele noastre era scrisă nereuşita.
La Gorda a schimbat brusc subiectul şi mi-a spus că, în „visatul” ei, ea se vedea privind la o trecătoare îngustă între doi munţi rotunzi, enormi; cei doi munţi îi erau familiari şi voia s-o conduc într-un oraş din apropiere. Credea, fără să ştie de ce, că cei doi munţi se aflau acolo, iar mesajul din „visul” ei era că trebuia să mergem amândoi acolo.
Am plecat când se crăpa de ziuă. Mai trecusem cu maşina prin oraşul acela. Era foarte mic şi nu observasem niciodată nimic în jurul lui care să semene cu viziunea La Gordei. În jurul lui erau doar dealuri erodate. S-a adeverit că cei doi munţi nu erau acolo sau, dacă erau, nu-i puteam găsi.
În timpul celor două ore pe care le-am petrecut în acel oraş, am avut totuşi amândoi sentimentul că ştiam ceva nedefinit, care se transforma uneori în certitudine şi apoi se pierdea în întuneric, ca să devină doar frustrare şi enervare. Vizitarea oraşului acelea ne-a tulburat în moduri misterioase; sau mai exact, din motive necunoscute, am devenit foarte agitaţi. Mă aflam în miezul unui conflict cât se poate de ilogic. Nu-mi aminteam să mă fi oprit vreodată în acel oraş, dar puteam jura nu numai că fusesem acolo, dar că şi trăisem acolo o vreme. Nu era vorba de o amintire clară; nu-mi aminteam străzile sau casele. Ceea ce simţeam era o nelinişte vagă, dar puternică, că se va lămuri ceva în mintea mea. Nu eram sigur ce, probabil o amintire. Uneori, această nelinişte devenea supremă, în special când am văzut o anumită casă. Am parcat în faţa ei. Eu şi La Gorda am privit-o din maşină aproape o oră, dar niciunul dintre noi nu a sugerat să coborâm şi să intrăm în ea.
Eram amândoi iritaţi. Am început să discutăm despre viziunea pe care o avusese în legătură cu cei doi munţi; conversaţia noastră s-a transformat curând într-o controversă. Ea credea că nu luasem în serios „visul” ei. Am continuat să discutăm în contradictoriu până când ne-am trezit ţipând unul la altul, nu atât de supărare, cât de nervozitate. M-am surprins în această stare şi m-am oprit.
La înapoiere am parcat maşina pe o latură a şoselei. Am coborât să ne dezmorţim picioarele. Ne-am plimbat o vreme; bătea vântul, aşa că nu era o plăcere. La Gorda părea agitată. Ne-am întors la maşină şi ne-am urcat.
— Dacă ţi-ai putea aduna cunoaşterea, a spus La Gorda pe un ton rugător. Ai şti că pierderea formei umane…
S-a oprit în mijlocul frazei; încruntarea mea probabil că o oprise. Eram conştientă de lupta mea interioară. Dacă ar fi existat în mine vreo urmă de cunoaştere pe care să o pot scoate la suprafaţă în mod conştient, aş fi făcut-o imediat.
— Dar suntem fiinţe luminoase, a spus ea pe acelaşi ton convingător. Avem atât de multe în faţa noastră. Tu eşti Nagualul nostru. Tu ştii şi mai multe.
— Ce crezi că ar trebui să fac?
— Trebuie să te lepezi de dorinţa de a te agăţa. Exact acelaşi lucru mi s-a întâmplat şi mie. Mă agăţam de lucruri, de exemplu de mâncarea care-mi plăcea, de munţii între care trăiam, de oamenii cu care îmi plăcea să discut. Dar, cel mai mult mă agăţam de dorinţa de a fi plăcută.
I-am spus că sfatul ei nu avea niciun sens pentru mine, pentru că nu eram conştient să mă fi ataşat de ceva. Ea a insistat spunând că, într-un anume fel, ştiam că puneam bariere în calea pierderii formei mele umane.
— Atenţia noastră este antrenată să se focalizeze cu îndărătnicie, a continuat ea. Aşa menţinem noi lumea. Prima ta atenţie a fost învăţată să se focalizeze pe ceva care este foarte straniu pentru mine, dar este foarte familiar pentru tine.
I-am spus atunci că mintea mea se sprijină pe abstracţii – nu abstracţii ca matematica, de exemplu, ci mai degrabă propoziţii de cumpătare.
— Acum este timpul să laşi de-o parte toate astea. Pentru a-ţi putea pierde forma umană, trebuie să te eliberezi de tot acest balast. Tu te echilibrezi atât de tare, încât te paralizezi de unul singur.
Nu voiam să discut în contradictoriu. Ceea ce numea ea pierderea formei umane era un concept prea vag pentru a mă ocupa de el imediat. Pe mine mă interesa cam ce se întâmplase în oraşul acela. La Gorda nu voia să discutăm despre asta.
— Singurul lucru care contează este ca tu să-ţi aduni cunoştinţele. Dacă vrei, poţi să o faci, ca în ziua când a fugit Pablito, iar tu şi cu mine am ajuns să ne batem.
La Gorda a spus că ceea ce s-a întâmplat în ziua aceea era un exemplu de, reîmprospătare a cunoştinţelor cuiva”. Fără să fi fost perfect conştient de ceea ce făceam, eu folosisem manevre complexe, care necesitau „vederea”.
— Tu nu ne-ai atacat pur şi simplu. Tu ai „văzut”.
Avea dreptate, într-un fel. Atunci avusese loc ceva ieşit din comun. Am reconsiderat totul în mare detaliu, rezumându-mă totuşi, la o speculaţie personală. Nu aveam nicio explicaţie adecvată pentru ceea ce se întâmplase, în afară de a spune că încărcarea emoţională a momentului mă afectase în modalităţi incredibile.
Când am păşit în casă şi le-am văzut pe cele patru femei, am înţeles într-o fracţiune de secundă că eram în stare să-mi schimb modul de percepţie obişnuit. Vedeam patru pete amorfe de lumină chihlimbarie foarte intensă, exact în faţa mea. Una dintre ele era mai plăcută. Celelalte trei erau nişte lumini tăioase, neprietenoase, de un alb-chihlimbariu. Cea mai blândă era La Gorda. Iar în acel moment, cele trei lumini neprietenoase se profilau ameninţător deasupra ei.
Pata de luminozitate cea mai apropiată de mine, Josefina, era un pic dezechilibrată. Ea era aplecată în faţă, aşa că i-am făcut vânt. Le-am lovit pe celelalte două într-o scobitură pe care o aveau în partea dreaptă. Nu eram conştient că acolo trebuia să le lovesc. Am găsit că acea scobitură era pur şi simplu convenabilă – mă invita parcă să o lovesc cu piciorul. Rezultatul a fost devastator. Lidia şi Rosa au leşinat pe loc. Le lovisem în coapsa dreaptă. Nu era o lovitură care să poată frânge un os, eu am împins cu piciorul doar petele de lumină din faţa mea. Oricum, parcă le dădusem o lovitură îngrozitoare în cel mai vulnerabil punct al corpului lor.
La Gorda avea dreptate, eu îmi reaminteam de ceva ştiut şi de care nu eram conştient. Dacă asta însemna „a vedea”, concluzia logică pentru intelectul meu era că „a vedea” este o cunoaştere corporală. Predominanţa simţului vizual din noi influenţează această cunoaştere corporală şi o face să fie luată drept vedere. Ceea ce mi se întâmplase nu era totuşi ceva vizual. Am „văzut” petele de lumină cu altceva decât cu ochii, deoarece eram conştient că cele patru femei se găseau în raza mea vizuală în timpul în care am avut de-a face cu ele. Petele de lumină nici măcar nu se suprapuneau peste fizicul lor. Cele două seturi de imagini erau separate. Ceea ce complica problema era timpul. Totul se întâmplase în câteva secunde. Dacă eu treceam de la o secundă la cealaltă, trecerea era atât de rapidă, încât îşi pierdea sensul, de aceea nu-mi pot aminti decât de percepţia simultană a celor două scene.
După ce am lovit cele două puncte de lumină, cea mai blândă – La Gorda – s-a îndreptat în direcţia mea. Ea nu venea drept spre mine, ci a pornit-o undeva spre stânga mea din chiar momentul în care a început să se mişte; ea intenţiona evident să mă evite, aşa că atunci când a trecut, am prins-o. În timp ce ne tot rostogoleam pe podea, simţeam cum mă dizolvam în ea. Atunci a fost singurul moment în care mi-am pierdut fluenţa. Am redevenit conştient de mine însumi în timp ce La Gorda îmi mângâia dosul mâinilor.
— În „visatul” nostru, surioarele şi cu mine am învăţat să ne unim mâinile, a spus La Gorda. Ştim să formăm o linie. În acea zi, problema noastră a fost că nu mai formasem linia aceea în afara camerei noastre. De aceea m-au tras ele înăuntru. Corpul tău ştia ce însemna dacă noi ne uneam mâinile. Dacă am fi făcut-o, aş fi fost sub controlul lor. Ele sunt mai îndârjite decât mine. Corpurile lor sunt strâns unite; ele nu sunt preocupate de sex. Eu da. Asta mă face mai slabă. Sunt sigură că legătura ta cu sexul este ceea ce face să-ţi fie foarte greu să-ţi aduni cunoştinţele.
Ea a continuat să vorbească despre cât de consumatoare sunt efectele actului sexual. Mă simţeam stingherit. Am încercat să îndepărtez conversaţia de acest subiect, dar ea părea hotărâtă să revină asupra lui.
— Haide să mergem în Mexico City, am spus disperat.
Credeam că o voi şoca. Ea n-a răspuns. Şi-a încreţit buzele şi a mijit ochii. Şi-a contractat muşchii bărbiei, împingându-şi buza de sus, până i s-a umflat sub nas. Faţa ei s-a contractat atât de mult, încât am fost luat prin surprindere. Ea a reacţionat la surprinderea mea şi şi-a relaxat muşchii feţei.
— Haide, La Gorda. Să mergem în Mexico City.
— Bineînţeles, de ce nu? Ce îmi trebuie?
Nu mă aşteptam la reacţia asta şi am fost şocat chiar eu.
— Nimic. O să mergem aşa cum suntem.
Fără să spună vreun cuvânt, s-a suit în maşină şi am plecat spre Mexico City. Era încă devreme, nu era nici amiaza. Am întrebat-o dacă ar îndrăzni să meargă cu mine la Los Angeles. O clipă a căzut pe gânduri.
— Tocmai mi-am întrebat corpul luminos.
— Şi ce a spus?
— A spus că doar dacă ne permite puterea.
În vocea ei era atâta căldură, încât am oprit maşina şi am îmbrăţişat-o. Afecţiunea mea pentru ea în acel moment era atât de mare, încât m-am speriat. Nu avea nicio legătură cu sexul sau cu nevoia de îmbărbătare psihologică; era o senzaţie care depăşea tot ceea ce cunoşteam.
Îmbrăţişând-o pe La Gorda, mi-a revenit sentimentul de mai devreme, că ceva în mine, care era închis, ascuns într-o nişă la care nu puteam ajunge, era gata să erupă. Aproape am ştiut despre ce era vorba, dar am pierdut acel ceva imediat ce l-am atins.
La Gorda şi cu mine am ajuns în oraşul Oaxaca la sfârşitul după-amiezii. Am parcat maşina pe o stradă laterală şi apoi ne-am dus în centrul oraşului, spre piaţă. Căutam o bancă unde obişnuiau să stea don Juan şi don Genaro. Era liberă. Am rămas acolo în tăcere. În cele din urmă, La Gorda a spus că fusese acolo cu don Juan de nenumărate ori şi, de asemenea, cu altă persoană, pe care nu şi-o aminteşte. Nu era sigură dacă nu cumva visase.
— Ce făceai cu don Juan pe banca asta? am întrebat.
— Nimic. Doar stăteam şi aşteptam autobuzul, sau camionul de cherestea, care ne lua până în munţi.
I-am spus că, atunci când stăteam cu don Juan pe bancă, discutam ore întregi.
I-am povestit de marea preferinţă pe care o avea pentru poezie şi cum obişnuiam să-i citesc când nu aveam altceva de făcut. El asculta poeziile pornind de la ideea că doar prima, uneori a doua strofă meritau să fie citite; restul, spunea el, era doar un răsfăţ din partea poetului. Din sutele de poezii pe care i le-am citit, a ascultat în întregime foarte puţine. La început îi citeam ce îmi plăcea mie; preferinţele mele se îndreptau spre poezia abstractă şi cerebrală. Mai târziu, el mă punea să-i citesc de multe ori ce-i plăcea lui. După el, era de preferat ca o poezie să fie densă, preferabil scurtă şi să fie formată din imagini precise şi zguduitoare, de mare simplitate.
După-amiaza târziu, stând pe o bancă din Oaxaca, o poezie de Cesar Vallejo părea să rezume pentru el mai ales un sentiment special de dor. I-am recitat-o La Gordei din memorie, nu atât pentru plăcerea ei, cât pentru a mea.

Mă întreb ce face ea la ora asta, 
scumpa şi nepreţuita mea Rita 
din trestii şi cireşi sălbatici.

Acum, când oboseala asta mă înăbuşă şi sângele moţăie 
ca un coniac leneş în mine.
Mă întreb ce face ea cu mâinile acelea 
care, într-o atitudine de căinţă 
obişnuiau să calce albeaţa apretată 
după-amiezele.
Acum, când ploaia asta îmi şterge dorinţa de a pleca.
Mă întreb ce s-a întâmplat cu cămaşa ei de dantelă; 
cu truda ei; cu mersul ei;
cu aroma ei de trestie de zahăr primăvăratică din acel loc.

Ea trebuie să fie la uşă, privind mişcarea rapidă a unui nor.
O pasăre sălbatică îşi va slobozi chemarea de pe acoperişul 
de ţiglă;
şi, în cele din urmă, ea va spune tremurând: „Iisuse, cât e de frig!”

Amintirea lui don Juan era extrem de vie. Nu era o amintire la nivelul gândului, nici la nivelul sentimentelor conştiente. Era un fel de amintire necunoscută, care mă făcea să plâng. Lacrimile îmi curgeau din ochi, dar ele nu mă linişteau.
Pentru don Juan, ultima oră a după-amiezii avea o semnificaţie specială. Îi acceptasem ideea despre această oră ca şi convingerea lui că dacă urma să mi se întâmple ceva important, atunci acest lucru avea să se întâmple la această oră.
La Gorda şi-a pus capul pe umărul meu. Mi-am lăsat şi eu capul pe capul ei. Am rămas o vreme în poziţia asta. Mă simţeam relaxat; agitaţia din mine dispăruse. Era ciudat că simplul fapt de a-mi odihni capul pe capul ei îmi aducea atâta linişte. Am vrut să fac o glumă şi să-i spun că ar trebui să ne legăm capetele împreună. Apoi am ştiut că m-ar fi luat în serios. Corpul mi s-a cutremurat de râs şi am realizat că dormeam, deşi aveam ochii deschişi; dacă voiam cu adevărat, mă puteam scula în picioare. Nu doream să mă mişc, aşa că am rămas acolo, pe deplin treaz şi totuşi adormit. Vedeam oamenii care treceau şi se uitau la noi. Nu mă interesa deloc lucrul acesta. În mod obişnuit m-aş fi simţit stingherit să fiu privit astfel. Apoi, dintr-o dată, oamenii din faţa mea s-au transformat în nişte pete mari de lumină albă. Observam pentru prima dată în viaţă ouăle luminoase, într-o manieră prelungită! Don Juan îmi spusese că fiinţele umane îi apar celui ce le „vede” ca nişte ouă luminoase. Percepusem şi înainte nişte străfulgerări, dar niciodată nu-mi focalizasem viziunea pe ele cum făceam în ziua aceea.
La început, petele de lumină erau destul de amorfe. Ca şi cum focalizarea nu era reglată. Dar apoi, la un moment dat, parcă aş fi reuşit în sfârşit să îmi potrivesc viziunea şi petele de lumină s-au transformat în nişte ouă luminoase alungite. Ele erau mari, de fapt enorme, probabil de vreo doi metri şi zece centimetri înălţime şi un metru douăzeci de centimetri lăţime, sau şi mai largi.
La un moment dat am observat că ouăle nu se mai mişcă. Vedeam o masă solidă de luminozitate în faţa mea. Ouăle mă urmăreau, aplecându-se periculos deasupra mea. M-am mişcat deliberat şi m-am ridicat. La Gorda adormise profund pe umărul meu. În jurul nostru era un grup de adolescenţi. Ei trebuie să se fi gândit că eram beţi. Ne imitau. Cel mai îndrăzneţ dintre ei îi atingea sânii La Gordei. Am mişcat-o şi am trezit-o. Ne-am ridicat în grabă şi am plecat. Ei ne-au urmărit, strigând obscenităţi şi ironizându-ne. Prezenţa unui poliţist la colţ i-a oprit să-şi continue hărţuiala. Am mers în tăcere spre locul în care îmi lăsasem maşina. Era aproape seară. Brusc, La Gorda m-a prins de mână. Ochii ei erau măriţi, gura deschisă. Arăta ceva cu mâna.
— Uite! Uite! a strigat ea. Nagualul şi Genaro!
Am văzut doi bărbaţi dând colţul unui bloc, în faţa noastră. La Gorda a început să fugă. Urmând-o, am întrebat-o dacă era sigură. Ea era convinsă. Spunea că atunci când s-a uitat înainte, don Juan şi don Genaro o fixau cu privirea. În momentul în care ochii lor s-au întâlnit, ei au plecat.
Când am dat şi noi colţul, cei doi bărbaţi se găseau la aceeaşi distanţă în faţa noastră. Erau îmbrăcaţi ca nişte ţărani mexicani. Aveau pălării de paie. Nu le puteam distinge trăsăturile. Unul era viguros, ca don Juan, celălalt era subţire, ca don Genaro. Cei doi bărbaţi au dat iar un colţ, iar noi am alergat făcând zgomot după ei. Strada pe care o luaseră era pustie şi ducea la marginea oraşului. Cotea uşor spre stânga. Cei doi bărbaţi se aflau exact în curbă. Chiar atunci, s-a întâmplat ceva care m-a făcut să cred că nu era exclus ca cei doi să fi fost don Juan şi don Genaro. A fost o mişcare pe care a făcut-o cel scund. El şi-a întors faţa trei sferturi spre noi şi a dat din cap, parcă spunându-ne să-i urmăm, exact cum făcea don Genaro, când umblam prin păduri. El mergea întotdeauna în faţa mea, cutezător, invitându-mă cu o mişcare a capului să-l ajung din urmă.
La Gorda a început să ţipe „Nagualule! Genaro! Aşteptaţi!”
Ea alerga în faţa mea. Bărbaţii mergeau repede spre nişte cocioabe, care se zăreau în amurg. Au intrat probabil într-una dintre ele, sau au luat-o pe unul din drumuri; brusc, au dispărut
La Gorda stătea acolo şi le striga numele fără nici cea mai mică timiditate. Oamenii au ieşit să vadă cine striga. Am ţinut-o până s-a calmat.
— Erau chiar în faţa mea, a spus ea plângând. La nici trei metri. Când am ţipat şi ţi-am atras atenţia, au ajuns într-o clipă la o stradă depărtare.
Am încercat s-o calmez. Se găsea într-o stare de mare nervozitate. Atârna de mine, tremurând. Dintr-un motiv necunoscut, eram absolut sigur că cei doi bărbaţi nu erau don Juan şi don Genaro; de aceea nu am putut împărtăşi agitaţia La Gordei. Ea a spus că trebuia să ne întoarcem acasă, că puterea nu-i va permite să meargă la Los Angeles, sau chiar la Mexico City cu mine. Încă nu era pregătită să călătorească. Era convinsă că faptul că îi văzusem era o prevestire. Ei au dispărut indicând direcţia est, spre oraşul ei.
Nu am avut nicio obiecţie să plecăm chiar în clipa aceea. După tot ce se întâmplase în ziua respectivă, ar fi trebuit să fiu foarte obosit. Însă în loc de asta, simţeam o vigoare extraordinară, care îmi amintea de timpul când eram cu don Juan şi simţeam că pot dărâma zidurile cu umerii mei.
Pe drumul nostru spre maşină, am simţit iar că mă cuprinde o afecţiune extraordinară pentru La Gorda. Nu puteam să-i mulţumesc destul pentru ajutorul ei. Mă gândeam că ceea ce făcuse pentru a mă ajuta să „văd” ouăle luminoase reuşise. A fost atât de curajoasă, riscând să fie ridicolă şi chiar rănita fizic, stând pe banca aceea, încât am simţit nevoia de a-i exprima mulţumirile mele. M-a privit, ca şi cum aş fi fost nebun, apoi a izbucnit în râs.
— Eu gândeam acelaşi lucru despre tine. Credeam că tu ai făcut-o pentru mine. Şi eu am „văzut” ouăle luminoase. Asta a fost prima dată şi pentru mine. Noi am „văzut împreună”! Aşa cum obişnuiau Nagualul şi Genaro.
În timp ce deschideam uşa maşinii pentru La Gorda, am simţit în plin impactul a ceea ce făcuserăm împreună. Până în acel punct, fusesem complet amorţit, ceva din mine încetinise reacţia. Acum euforia mea era la fel de intensă ca cea a La Gordei, cu puţin timp înainte. Îmi venea să fug pe stradă şi să ţip. A fost rândul La Gordei să mă susţină. Ea s-a ghemuit şi mi-a frecat gambele. Destul de ciudat, m-am calmat aproape imediat. Mi-am dat seama că-mi era greu să vorbesc. Gândurile îmi scăpau de sub control şi nu le puteam exprima. Nu am vrut să pornesc imediat spre oraşul ei. Părea că mai sunt multe de făcut. Pentru că nu puteam explica exact ceea ce doream, am târât-o practic pe La Gorda, împotriva voinţei ei, înapoi spre piaţă, dar nu era nicio bancă pustie la ora aceea. Mi-era foame, aşa că am tras-o spre un restaurant. Ea credea că n-o să poată să mănânce, dar când a sosit mâncarea, şi-a dat seama că era la fel de înfometată ca şi mine. Mâncarea ne-a relaxat complet.
Mai târziu, în seara aceea, ne-am aşezat pe bancă. Evitasem să discutăm despre ceea ce ni se întâmplase, până am avut şansa de a sta acolo. La început, La Gorda nu voia să spună nimic. Mintea mea era într-o dispoziţie specială de voioşie. Avusesem momente similare şi cu don Juan, dar de regulă asociate cu efectele ulterioare folosirii plantelor halucinogene.
Am început să-i descriu La Gordei ceea ce „văzusem”. Trăsătura care mă impresionase cel mai mult la ouăle luminoase era mişcarea lor. Ele nu mergeau. Se mişcau parcă ar fi plutit, deşi atingeau pământul. Modul lor de deplasare nu era plăcut. Mişcările lor nu erau naturale, ci rigide şi smucite. În timpul acesta, întreaga formă de ou devenea mai mică şi mai rotundă; ele păreau că sar sau că se smucesc, sau se agitau în sus şi în jos, cu mare viteză. Rezultatul era un tremur nervos, foarte enervant. Cred că cea mai apropiată descriere a disconfortului fizic provocat de mişcarea lor ar fi comparaţia cu imaginile unui film redate cu o viteză mai mare.
Un alt lucru care m-a intrigat a fost că nu le puteam detecta picioarele. Am văzut odată un spectacol de balet în care dansatorii imitau mişcările soldaţilor pe patine; pentru acest efect ei purtau tunici largi, care atârnau pe podea. Nu puteai vedea picioarele; de aici iluzia că ei alunecau pe gheaţă. Ouăle luminoase care treceau prin faţa mea dădeau impresia că alunecau pe o suprafaţă accidentată. Luminozitatea lor se agita în sus şi în jos aproape imperceptibil, totuşi destul pentru a mă afecta. Când ouăle erau în repaus, ele se alungeau. Unele dintre ele erau atât de lungi şi de rigide, încât îmi lăsau impresia unei icoane de lemn.
O altă trăsătură şi mai deranjantă a ouălor luminoase era lipsa ochilor. Nu realizasem niciodată atât de acut cât suntem de atraşi de ochii fiinţelor vii. Ouăle luminoase erau extrem de vii; ele mă observau cu mare curiozitate. Puteam să le văd sărind în sus şi în jos, aplecându-se să mă urmărească, dar fără niciun ochi.
Multe dintre aceste ouă luminoase aveau pe ele puncte negre, puncte mari, în zona de sub mijlocul lor. Altele nu aveau. La Gorda îmi spusese că reproducerea afectează corpurile luminoase ale femeilor şi bărbaţilor, determinând apariţia unei găuri sub stomac, dar punctele de pe aceste ouă luminoase nu-mi păreau nişte găuri. Ele erau zone fără luminozitate, dar nu aveau adâncime. Cele care aveau punctele negre, păreau să fie blânde, obosite; creasta formei lor de ou era ofilită, arăta opacă în comparaţie cu restul strălucirii lor. Cele fără puncte, pe de altă parte, erau orbitor de strălucitoare. Mi le-am închipuit periculoase. Erau vibrante, pline de energie şi albeaţă.
La Gorda a spus că în clipa în care mi-am pus capul pe al ei, a intrat şi ea într-o stare care semăna cu „visatul”. Era trează, dar nu se putea mişca. Era conştientă că oamenii se mişcau în jurul nostru. Apoi i-a „văzut” transformându-se în pete luminoase, apoi, în final, în creaturi în formă de ou. Ea nu ştia că şi eu „vedeam”. La început a crezut că o urmăream pe ea, dar la un moment dat, presiunea capului meu a devenit atât de grea, încât a dedus, destul de conştient, că şi eu „vedeam”. Doar după ce m-am ridicat şi l-am surprins pe tânărul care o mângâia, deoarece părea că doarme, am avut o bănuială a ceea ce se întâmpla cu ea.
Viziunile noastre se deosebeau prin faptul că ea putea distinge bărbaţii de femei, după forma unor filamente, pe care ea le denumea „rădăcini”. Ea spunea că femeile aveau mănunchiuri groase de filamente, care semănau cu coada unui leu; ele creşteau înspre interior, din locul organelor genitale. Ea a explicat că aceste rădăcini erau dătătoare de viaţă. Embrionul, pentru a-şi putea realiza creşterea, se ataşează de una din aceste rădăcini hrănitoare şi o consumă complet, lăsând doar o gaură. Pe de altă parte, bărbaţii aveau filamente scurte, care erau vii şi pluteau aproape separat de masa luminoasă a corpurilor lor.
Am întrebat-o care era opinia ei privind motivul pentru care am „văzut” împreună. Ea a evitat să facă vreo afirmaţie, dar m-a încurajat să continui. I-am spus că singurul lucru care îmi venea în minte era cel mai evident: emoţiile trebuie să fi fost un factor.
După ce în seara aceea La Gorda şi cu mine ne aşezaserăm pe banca favorită a lui don Juan şi îi recitasem din poezia care-i plăcea lui, m-am încărcat de emoţie. Probabil că emoţiile mi-au pregătit corpul. Dar trebuia să iau în considerare şi faptul că din „visat” învăţasem să intru într-o stare de relaxare totală. Îmi puteam opri dialogul interior şi rămâneam parcă în mijlocul unui cocon, privind pe furiş în exterior, printr-o gaură. În această stare puteam apoi ceda puţin din control, intrând în „visare”, sau îmi puteam păstra acest control, rămânând pasiv, fără gânduri şi fără dorinţe. Totuşi, nu m-am gândit că lucrurile astea să fi fost factorii semnificativi. După părerea mea, catalizatorul a fost La Gorda. Credeam că ceea ce simţeam pentru ea crease condiţiile pentru a „vedea”.
Când i-am spus ce gândeam, La Gorda a râs cu prudenţă.
— Nu sunt de acord cu tine. Cred că ceea ce s-a întâmplat este faptul că trupul a început atunci să-şi amintească.
— Ce vrei să spui, La Gorda?
A urmat o pauză lungă. Părea că ori se lupta să spună ceva ce nu voia, ori că încerca cu disperare să găsească cuvântul potrivit.
— Există atâtea lucruri pe care le ştiu şi, totuşi, nu ştiu ce ştiu. Îmi amintesc atâtea lucruri, încât ajung să nu-mi mai amintesc nimic. Cred că şi tu eşti în aceeaşi situaţie.
Am asigurat-o că nu-mi dădeam seama de asta. Ea refuza să mă creadă.
— Uneori cred cu adevărat că nu ştii, a spus ea. Alteori cred că te joci cu mine. Nagualul mi-a spus că nici el nu ştia. Acum îmi reamintesc o mulţime de lucruri pe care el mi le-a spus despre tine.
— Ce înseamnă că a început corpul meu să-şi amintească? am insistat.
— Nu mă întreba asta, a spus ea cu un zâmbet. Nu ştiu ce trebuie să-ţi reaminteşti sau cum este reamintirea asta. Eu nu am trecut prin aşa ceva. Măcar atâta lucru ştiu sigur.
— Există vreunul dintre ucenici care mi-ar putea spune?
— Nu. Cred că eu îndeplinesc rolul de curier pentru tine, un curier care îţi aduce doar jumătate de mesaj de data asta.
Ea s-a ridicat şi m-a rugat s-o conduc înapoi la ea acasă. Eram prea bine dispus ca să plec atunci. La sugestia mea, ne-am plimbat în jurul pieţii. În cele din urmă, ne-am aşezat pe o altă bancă.
— Nu este ciudat că noi doi putem „vedea împreună” cu atâta uşurinţă? a întrebat La Gorda.
Nu ştiam la ce se gândea. Ezitam să-i răspund.
— Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că eu cred că am mai „văzut împreună”? a întrebat La Gorda, alegându-şi cu atenţie cuvintele.
Nu înţelegeam ce voia să spună. Ea a repetat întrebarea şi totuşi nu înţelegeam.
— Când puteam noi să fi „văzut împreună” înainte? întrebarea ta nu are niciun sens.
— Asta-i problema, a replicat ea. Nu are sens, totuşi am sentimentul că am mai „văzut împreună” şi înainte.
Am simţit un fior şi m-am ridicat. Mi-am reamintit de senzaţia pe care o avusesem în oraşul acela. La Gorda a deschis gura să spună ceva, dar s-a oprit în mijlocul frazei. M-a privit uimită, mi-a pus mâna pe buze şi apoi m-a tras, practic până la maşină.
Am condus toată noaptea. Voiam să discut, să analizez, dar ea a adormit, parcă viind să evite orice discuţie. Avea dreptate, fireşte. Dintre noi doi, ea era cea care cunoştea pericolul pe care îl reprezenta înlăturarea unei anumite stări prin analizarea excesivă a acesteia.
În timp ce cobora din maşină în faţa casei sale, a spus că nu puteam vorbi deloc despre ceea ce ni se întâmplase în Oaxaca.
— De ce, La Gorda?
— Nu vreau să ne irosim puterea. Aşa procedează vrăjitorul. Nu irosi niciodată ceea ce ai câştigat.
— Dar dacă nu discutăm despre asta, n-o să ştim niciodată ce s-a întâmplat cu adevărat între noi, am protestat.
— Trebuie să păstrăm tăcerea asupra acestui lucru, cel puţin nouă zile.
— Putem vorbi despre asta numai noi doi? am întrebat.
— Exact asta trebuie să evităm. Suntem vulnerabili. Trebuie să ne acordăm timp să ne tămăduim.


3. CVASIAMINTIRI ALE CELUILALT EU

— Poţi să ne spui ce se întâmplă? m-a întrebat Nestor, când ne-am adunat cu toţii, în noaptea aceea. Unde aţi fost voi doi ieri?
Uitasem recomandarea La Gordei, să nu discut despre ceea ce se întâmplase cu noi. Am început să le spun că fuseserăm întâi în oraşul din apropiere, unde găsiserăm o casă care ne stârnise interesul.
Toţi păreau că au fost atinşi de un tremur brusc. Şi-au ridicat capetele, s-au privit unul pe altul şi apoi au fixat-o cu privirea pe La Gorda, aşteptând parcă lămuriri din partea ei.
— Ce fel de casă era? a întrebat Nestor.
Înainte să apuc să răspund, La Gorda m-a întrerupt. A început să vorbească precipitat, aproape incoerent. Pentru mine era evident că improviza. Folosea chiar cuvinte şi fraze din limbajul Mazatec. Îmi arunca pe furiş ocheade pline de rugămintea tăcută de a nu spune nimic despre asta.
— Cum stai cu „visatul”, Nagualule? m-a întrebat ea, cu uşurarea cuiva care găsise o cale de scăpare. Ne-ar place să ştim tot ce faci. Cred că e foarte important să ne spui cum merge.
Ea s-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit în modul cel mai firesc cu putinţă că, datorită celor întâmplate nouă la Oaxaca, trebuia să le povestesc „visatul” meu.
— De ce ar fi atât de important pentru tine? am întrebat cu glas tare.
— Cred că suntem foarte aproape de sfârşit, a spus La Gorda solemn. Acum, tot ce ne spui sau faci e de extremă importanţă.
Le-am relatat evenimentele pe care le consideram cu adevărat „visate”. Don Juan îmi spusese că nu avea sens să accentuez încercările. El mi-a dat o regulă empirică; dacă voi avea de trei ori aceeaşi viziune, spunea el, trebuia să-i acord o atenţie extraordinară; altfel, încercările unui neofit erau doar un mijloc de a constitui a doua atenţie.
Odată am „visat” că m-am trezit şi am sărit din pat, dar că m-am văzut pe mine însumi dormind încă în pat. M-am urmărit cum dorm şi autocontrolul m-a ajutat să ştiu că „visam”. Am urmat apoi indicaţiile lui don Juan, şi anume să evit surpriza sau tresăririle bruşte şi să consider totul ca atare. Don Juan spunea că „visătorul” trebuie să se angajeze în experimentări lipsite de patimă. În loc să-şi examineze corpul care doarme, „visătorul” pleacă din cameră. Fără să ştiu cum, m-am regăsit brusc în afara camerei mele. Am avut senzaţia extrem de clară că am fost aşezat acolo instantaneu. Când am ieşit prima dată din camera mea, holul şi scara mi s-au părut monumentale. Dacă m-a speriat ceva cu adevărat în noaptea aceea, a fost tocmai dimensiunea acelor structuri, care în viaţa mea obişnuită erau nişte lucruri extrem de comune; holul avea cincisprezece metri lungime, iar scara – şaisprezece trepte.
Nu puteam concepe că voi putea acoperi distanţele enorme pe care le percepeam. Am ezitat, apoi ceva m-a pus în mişcare. Brusc, mă sprijineam de balustradă. Îmi vedeam mâinile, dar nu le simţeam. Mă susţineam prin forţa a ceva care nu avea nimic comun cu musculatura mea, aşa cum ştiam eu. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi când am încercat să cobor scările. Nu ştiam cum să merg. Nu puteam face niciun pas. Parcă picioarele mele ar fi fost sudate. Îmi vedeam picioarele dacă mă aplecam, dar nu le puteam mişca înainte sau lateral, nici nu le puteam ridica la piept. Păream să mă fi blocat în capul scărilor. Simţeam că eram ca acele păpuşi gonflabile, de plastic, care pot fi aplecate în orice poziţie, până la orizontală şi apoi se îndreaptă iar, sub impulsul greutăţii bazei lor rotunde.
Am făcut un efort suprem ca să merg şi am sărit din treaptă în treaptă ca o minge stângace. Ca să ajung jos, mi-a trebuit un grad de atenţie incredibil. Nu îl puteam descrie în niciun fel. Era nevoie de o anumită formă de atenţie pentru a susţine salturile viziunii mele, pentru a împiedica să se dezintegreze în imaginile efemere ale unui vis obişnuit.
Când, în sfârşit, am ajuns la uşa din stradă, nu am putut s-o deschid. Am încercat cu disperare, dar cu niciun rezultat; apoi mi-am amintit că ieşisem din cameră alunecând prin ea, de parcă ar fi fost deschisă. Nu trebuia decât să-mi reamintesc sentimentul acela de alunecare şi m-am trezit brusc în stradă. Strada era întunecată, un întuneric de un gri-plumburiu aparte, care nu-mi permitea să percep alte culori. Imediat, interesul mi-a fost atras de o lagună imensă de strălucire, aflat chiar în faţa mea, la nivelul ochilor. Am dedus, mai degrabă decât să percep, că era becul de iluminat, deoarece ştiam că era unul chiar la colţ, la şase metri deasupra solului. Apoi mi-am dat seama că nu puteam face reglările perceptuale necesare, pentru a judeca ce înseamnă sus, jos, aici sau acolo. Totul părea să fie extraordinar de prezent. Nu aveam niciun mecanism, ca în viaţa obişnuită, pentru a-mi orienta percepţiile. Totul era acolo, în prim plan, şi nu resimţeam nicio voinţă de a construi vreo procedură adecvată de filtrare.
Stăteam în stradă, năucit, până am început să am senzaţia că pluteam. M-am agăţat la colţul străzii de stâlpul de metal care susţinea becul şi numele străzii. O adiere puternică mă ridica. Am alunecat în susul stâlpului de iluminat, până am putut vedea limpede numele străzii: Ashton.
Câteva luni mai târziu, când m-am regăsit în „vis” privind la corpul meu care dormea, dispuneam deja de un repertoriu de lucruri pe care le aveam de făcut. În cursul „visurilor” mele regulate, am învăţat că ceea ce contează în starea aceea este actul voliţional, corporalitatea nu avea nicio semnificaţie. Este doar o amintire care îl încetineşte pe „visător. Am alunecat afară din cameră fără ezitare, întrucât nu trebuia să deschid o uşă sau să merg pentru a mă putea mişca. Holul şi scara nu mai erau enorme ca prima dată. Am alunecat cu mare uşurinţă şi am ajuns în stradă, unde mi-am dorit să mă mişc pe o distanţă de trei străzi. Apoi am devenit conştient că luminile continuau să fie nişte imagini care mă deranjau foarte mult. Dacă îmi focalizam atenţia asupra lor, deveneau nişte pete de dimensiuni incomensurabile. Celelalte elemente ale acelui „vis” erau uşor de controlat Clădirile erau extraordinar de mari, dar trăsăturile lor îmi erau familiare. M-am gândit ce să fac. Apoi mi-am dat seama, destul de firesc, că dacă nu priveam direct la obiecte, ci doar le aruncam câte o privire, exact cum facem în viaţa obişnuită, îmi puteam ordona percepţia. Cu alte cuvinte, dacă urmam sugestiile lui don Juan şi luam „visatul” meu ca atare, mă puteam folosi de interferenţele perceptuale din viaţa normală. După câteva momente, imaginea a devenit dacă nu complet familiară, cel puţin controlabilă.
Data următoare când am avut un „vis” similar, m-am dus la cafeneaua mea favorită din colţul străzii. Motivul pentru care am ales-o era că mă duceam acolo în fiecare dis-de-dimineaţă. În „visul” meu, le-am văzut pe chelneriţele cunoscute care lucrau în schimbul de noapte; am văzut un şir de oameni care mâncau la tejghea, iar exact la capătul ei, am văzut un personaj ciudat, un bărbat pe care îl întâlneam aproape în fiecare zi plimbându-se fără rost pe lângă campusul Universităţii California din Los Angeles. El a fost singurul care s-a uitat efectiv spre mine. În clipa în care am intrat, el a părut să-mi simtă prezenţa. S-a întors şi m-a fixat cu privirea.
Am găsit acelaşi bărbat, în orele mele de trezie, câteva zile mai târziu, în aceeaşi cafenea, dis-de-dimineaţă. M-a privit şi a părut că mă recunoaşte. A părut îngrozit şi a fugit fără să-mi acorde şansa să discut cu el.
M-am mai întors o dată în aceeaşi cafenea şi asta a fost atunci când s-a schimbat cursul „visului”meu. În timp ce urmăream restaurantul de peste stradă, imaginea s-a modificat, în locul ei am văzut o imagine primitivă. Nu mai era noapte. Era o zi strălucitoare şi priveam la o vale luxuriantă. Peste tot creşteau plante de apă, ca trestia, de un verde crud. Lângă mine era o lespede de piatră de doi metri şi jumătate – trei metri înălţime. Acolo stătea un tigru imens, cu dinţi-sabie. Am înlemnit. Ne-am privit fix multă vreme. Mărimea animalului era izbitoare; cu toate acestea, nu era grotesc sau lipsit de proporţii. Avea un cap splendid, ochii mari de culoarea mierii întunecate, labe masive şi o cutie toracică imensă. Ceea ce mă impresiona cel mai mult era culoarea blănii lui. Era un maro închis, uniform, aproape ciocolatiu. Culoarea îmi amintea de boabele de cafea prăjită, dar lucioasă; avea o blană ciudat de lungă, fără a fi încâlcită sau jalnică. Nu arăta ca blana de puma, sau ca cea a lupului, ori a ursului polar. Arăta ca ceva nemaiîntâlnit până atunci.
De atunci, vederea tigrului a devenit ceva obişnuit. Uneori scena era înnorată şi răcoroasă. Vedeam ploaia în vale, o ploaie puternică. Alteori, valea era îmbăiată de lumina soarelui. Destul de des, vedeam în valea aceea şi alţi tigri cu dinţi-sabie. Le puteam auzi urletul care semăna cu un guiţat inconfundabil – respingător pentru mine.
Tigrul nu m-a atins niciodată. Ne priveam fix unul pe celălalt, de la vreo trei-patru metri distanţă. Dar înţelegeam ce voia. Îmi arăta cum să respir într-un fel anume. În „visatul” meu, am ajuns până în punctul în care puteam imita atât de bine respiraţia tigrului, încât simţeam că devin şi eu un tigru. Le-am spus ucenicilor că un rezultat palpabil al „visatului” meu era că întregul corp îmi devenise mai muscular.
După ce mi-a ascultat povestea, Nestor s-a minunat cât de diferit era „visatul” meu de al lor. Ei aveau sarcini precise în timpul „visatului”; el, de exemplu, trebuia să găsească tratamente pentru tot ce îmbolnăvea corpul uman. Sarcina lui Benigno era să prezică, să prevadă, să găsească o soluţie la tot ce privea domeniul uman. Sarcina lui Pablito era să găsească moduri de a construi. Nestor a spus că acesta era motivul pentru care cunoştea plantele medicinale. El a adăugat că, totuşi, ei atinseseră doar suprafaţa „visatului” lor şi că nu aveau nimic consistent de povestit.
— Te poţi gândi că am realizat multe, a continuat el, dar nu e aşa. Genaro şi Nagualul au făcut totul pentru noi şi pentru aceste patru femei. Noi n-am realizat încă nimic singuri.
— Mie mi se pare că Nagualul te-a iniţiat altfel decât pe noi, a spus Benigno, vorbind rar şi cu grijă. Tu trebuie să fi fost un tigru şi în mod sigur o să te transformi iar într-unul. Asta s-a întâmplat cu Nagualul, el fusese o cioară, iar după ce a trecut prin viaţa asta s-a transformat tot într-o cioară.
— Problema este că acea specie de tigru nu mai există, a spus Nestor. Nu am auzit niciodată ce se poate întâmpla în acest caz.
El a indicat cu capul spre cei din faţă.
— Eu ştiu ce se întâmplă, a spus La Gorda. Îmi amintesc că Nagualul Juan Matus denumea asta „visatul fantomă”. El a spus că niciunul dintre noi nu a reuşit vreodată să realizeze „visatul fantomă”, pentru că nu suntem violenţi sau distructivi. Nici el n-a reuşit vreodată. Şi a mai adăugat că cine poate face asta e destinat de soartă să aibă aliaţi şi ajutoare fantomă.
— Ce înseamnă asta, La Gorda? am întrebat.
— Înseamnă că tu nu eşti la fel ca noi, a explicat ea posacă.
La Gorda părea foarte agitată. S-a ridicat şi a străbătut camera de patru sau cinci ori, apoi s-a aşezat lângă mine.
A urmat o pauză în conversaţie. Josefina a murmurat ceva ininteligibil. Şi ea părea foarte nervoasă. La Gorda a încercat s-o calmeze, îmbrăţişând-o şi bătând-o pe spate.
— Josefina are să-ţi spună ceva despre Eligio, mi-a spus La Gorda.
Toţi au privit-o pe Josefina fără să scoată vreun cuvânt, doar cu o întrebare nerostită în priviri.
— În pofida faptului că Eligio a dispărut de pe faţa pământului, a continuat La Gorda, el este încă unul dintre noi. Iar Josefina vorbeşte cu el tot timpul.
Brusc, au devenit cu toţii atenţi. Se uitau unul la celălalt, apoi s-au uitat toţi la mine.
— S-au întâlnit în „vis”, a spus La Gorda teatral.
Josefina a respirat adânc, ea părea să fie emoţionată la culme. Corpul ei tremura convulsiv. Pablito s-a întins peste ea pe podea şi a început să respire tare din diafragmă, împingând-o înainte şi înapoi şi forţând-o pe Josephina să respire o dată cu el.
— Ce face? am întrebat-o pe La Gorda.
— Ce face! Nu vezi? a replicat ea tăios.
I-am răspuns că eram conştient că el încerca s-o relaxeze, dar că procedura asta era nouă pentru mine. Ea a spus că Pablito îi transfera energie Josefinei aşezându-şi mijlocul, unde bărbaţii au un surplus de energie, peste pântecul ei, locul în care acumulează femeile energia.
Josefina s-a ridicat în capul oaselor şi mi-a zâmbiL Părea perfect relaxată.
— Îl întâlnesc pe Eligio tot timpul, a spus ea. El mă aşteaptă în fiecare zi.
— Dar de ce nu ne-ai spus şi nouă? a întrebat Pablito pe un ton arţăgos.
— Mi-a spus mie, la întrerupt La Gorda şi s-a adâncit într-o explicaţie lungă despre ce însemna pentru noi faptul că Eligio ne era accesibil. Ea a adăugat că aşteptase un semn de la mine pentru a dezvălui cuvintele lui Eligio.
— Nu te învârti în jurul cozii, femeie! a ţipat Pablito. Spune-ne cuvintele.
— Nu sunt pentru tine! i-a întors ea ţipătul.
— Atunci, pentru cine sunt? a întrebat Pablito.
— Sunt pentru Nagual, a urlat La Gorda, arătând spre mine.
La Gorda şi-a cerut scuze că a ridicat vocea. Ea a spus că tot ce transmisese Eligio era complex şi misterios şi nu-i putea da de capăt.
— Doar l-am ascultat. Asta e tot ce am putut face, să-l ascult, a continuat ea.
— Vrei să spui că şi tu l-ai întâlnit pe Eligio? a întrebat Pablito pe un ton care era un amestec de furie şi de speranţă.
— Da, a răspuns La Gorda, aproape în şoaptă. Nu am putut vorbi despre asta, pentru că a trebuit să-l aştept pe el.
A arătat spre mine şi apoi m-a împins cu amândouă mâinile. Mi-am pierdut echilibrul şi m-am rostogolit pe o parte.
— Ce e asta? Ce-i faci? a întrebat Pablito, pe un ton foarte supărat. A fost cumva o manifestare de dragoste indiană?
M-am întors spre La Gorda. Ea mi-a făcut semn cu buzele să fiu liniştit.
— Eligio spune că tu eşti Nagualul, dar nu eşti pentru noi, mi-a spus Josefina.
În cameră s-a aşternut o tăcere mormântală. Nu ştiam cum să reacţionez la afirmaţiile Josefinei. A trebuit să aştept până a vorbit altcineva.
— Te simţi uşurat? m-a înghiontit La Gorda.
Le-am spus tuturor că nu aveam nicio părere. Ei arătau ca nişte copii tulburaţi. La Gorda avea aerul unei domnişoare de onoare foarte jenată.
Nestor s-a ridicat şi s-a întors spre La Gorda. El i-a spus ceva în mazatecă. Suna ca o comandă, sau ca un reproş.
— Spune-mi tot ce ştii, La Gorda, a continuat el în spaniolă. Nu ai niciun drept să te joci cu noi, să păstrezi ceva atât de important doar pentru tine.
La Gorda a protestat vehement. Ea a explicat că nu le spusese nimic, pentru că aşa se ruga Eligio. Josefina a încuviinţat dând din cap.
— Ţi-a spus toate astea ţie sau Josefinei? a întrebat Pablito.
— Am fost împreună, a spus La Gorda într-o şoaptă de-abia auzită.
— Cu alte cuvinte tu şi Josefina „visaţi împreună”! a exclamat Pablito cu sufletul la gură.
Surpriza din vocea sa corespundea undei de şoc care părea că i-a atins şi pe ceilalţi.
— Ce v-a spus exact Eligio? a întrebat Nestor, când şocul a trecut.
— El a spus că trebuie să-l ajut pe Nagual să-şi reamintească partea stângă, a spus La Gorda.
— Ai idee ce vrea să spună? m-a întrebat Nestor.
Nu aveam cum să ştiu. Le-am spus că ar trebui să găsească răspunsurile în ei. Dar niciunul dintre ei nu a formulat vreo sugestie.
— El i-a mai spus Josefinei şi alte lucruri, pe care ea nu şi le poate aminti, a spus La Gorda. Aşa că ne găsim într-o situaţie grea. Eligio a spus că tu eşti Nagualul şi că trebuie să ne ajuţi, dar că nu eşti pentru noi. Numai după ce îţi vei fi reamintit partea stângă, ne poţi duce acolo unde trebuie să mergem.
Nestor i-a vorbit Josefinei pe un ton părintesc şi a îndemnat-o să-şi reamintească mai degrabă ce a spus Eligio, decât să insiste ca eu să-mi amintesc ceva ce părea să fie un fel de cod, niciunul dintre noi nu-şi putea da seama despre ce era vorba.
Josefina tresărea şi se încrunta, de parcă s-ar fi aflat sub o greutate mare care o împingea în jos. Arăta efectiv ca o păpuşă de cârpă presată. O urmăream cuprins de fascinaţie.
— Nu pot, a spus ea în cele din urmă. Ştiu despre ce vorbeşte el când discută cu mine, dar nu pot spune despre ce este vorba. Nu, reuşesc să îmi aduc aminte.
— Îţi aminteşti vreun cuvânt? a întrebat Nestor. Un singur cuvânt?
Ea a scos limba, a clătinat din cap dintr-o parte în alta şi a scâncit în acelaşi timp.
— Nu. Nu pot, a spus ea după o clipă.
— Ce fel de „visat” practici, Josefina? am întrebat.
— Singurul pe care-l ştiu, a azvârlit ea răspunsul.
— Ţi-am spus cum fac eu, am spus. Acum spune-mi cum faci tu.
— Închid ochii şi văd zidul, a spus ea. E ca un zid de ceaţă. Acolo mă aşteaptă Eligio. Mă trece prin el şi îmi arată lucruri, cred. Apoi mă aduce înapoi la zid şi mă lasă să plec. Iar eu mă întorc şi uit ce am văzut.
— Cum s-a întâmplat să te duci cu La Gorda? am întrebat.
— Eligio mi-a spus s-o aduc şi pe ea, a răspuns. Am aşteptat-o amândoi pe La Gorda şi când a început să „viseze”, am smuls-o şi am împins-o dincolo de zidul acela. Noi am făcut asta de două ori.
— Cum aţi apucat-o? am întrebat.
— Nu ştiu! Dar am să te aştept şi pe tine şi, când o să „visezi”, o să te smulg şi pe tine şi atunci o să ştii.
— Poţi să tragi pe oricine? am întrebat.
— Bineînţeles, a spus ea zâmbind. Dar nu o fac pentru că e o risipă. Am tras-o pe La Gorda, pentru că Eligio mi-a spus că voia să-i spună ceva ei, având în vedere că ea e mai echilibrată decât mine.
— Atunci, probabil că Eligio ţi-a spus aceleaşi lucruri, La Gorda, a spus Nestor cu o fermitate cu care nu eram obişnuit.
La Gorda a făcut un gest neobişnuit; şi-a plecat capul, a deschis gura pe la colţuri, a dat din umeri şi şi-a ridicat braţele deasupra capului.
— Josefina v-a spus ce s-a întâmplat, a spus ea. Nu-mi pot reaminti. Eligio vorbeşte cu o altă viteză. El vorbeşte, dar corpul meu nu-l înţelege. Nu. Nu. Corpul meu nu-şi poate reaminti, asta este. Ştiu că a spus că Nagualul acesta îşi va reaminti şi ne va duce acolo unde trebuie să ne ducem. El nu a putut să-mi comunice mai mult, pentru că erau atâtea de spus şi atât de puţin timp.
El a spus că cineva, dar nu-mi amintesc cine, mă aşteaptă mai ales pe mine.
— Asta este tot ce a spus? a insistat Nestor.
— A doua oară când l-am văzut, el mi-a spus că toţi trebuie să ne reamintim de partea noastră stângă, mai devreme sau mai târziu, dacă vrem să mergem acolo unde trebuie să mergem. Dar el e cel care trebuie să-şi reamintească primul.
A arătat spre mine şi m-a împins iar, aşa cum făcuse mai devreme. Forţa gestului m-a rostogolit ca pe o minge.
— De ce faci asta La Gorda? am întrebat-o, puţin supărat pe ea.
— Încerc să te ajut să-ţi reaminteşti, a spus ea. Nagualul Juan Matus mi-a spus că, din când în când, trebuie să-ţi dau câte un ghiont, pentru a te zdruncina.
La Gorda m-a îmbrăţişat, cu o mişcare foarte bruscă.
— Ajută-ne, Nagualule, m-a rugat ea. Ne aşteaptă ceva mai rău decât moartea, dacă n-o faci.
Era gata să-mi dea lacrimile. Nu din cauza dilemei lor, ci pentru că simţeam ceva agitându-se înăuntrul meu. Era ceva care îşi tot căuta un drum de ieşire, de când vizitasem oraşul acela.
Rugămintea La Gordei îmi sfâşia inima. Apoi am avut o nouă criză de hiperventilaţie. M-a învăluit o transpiraţie rece, apoi mi s-a făcut rău de la stomac. La Gorda m-a îngrijit cu o bunătate nemărginită.
Fidelă stilului ei de a aştepta. Înainte de a dezvălui o descoperire, La Gorda n-a vrut să discute despre faptul că noi am „văzut împreună” în Oaxaca. Zile întregi s-a ţinut la distanţă, arătându-se vădit neinteresată. Nici măcar despre criza mea nu voia să discute. La fel au procedat şi celelalte femei. Don Juan obişnuia să accentueze necesitatea de a aştepta timpul potrivit pentru a da drumul la ceva ce deţinem. Înţelegeam mecanica acţiunilor La Gordei, deşi găseam insistenţa ei de a aştepta mai degrabă enervantă şi în dezacord cu necesităţile noastre. Nu puteam sta cu ei mai mult, aşa că am cerut să ne adunăm cu toţii şi să ne împărtăşim tot ce ştiam. Ea era inflexibilă.
— Trebuie să aşteptăm, a spus. Trebuie să dăm corpurilor noastre şansa de a găsi o soluţie. Sarcina noastră este de a ne reaminti, nu cu minţile, ci cu corpurile noastre. Toţi o înţeleg aşa.
M-a privit întrebătoare. Părea să caute vreun semn care să-i spună că şi eu înţelesesem care era sarcina. Am recunoscut că eram complet dezorientat, deoarece eu eram cel din afară. Eu eram singur, în timp ce ei se aveau, unul pe celălalt.
— Asta este tăcerea luptătorilor, a spus ea râzând, adăugind pe un ton conciliator: Tăcerea asta nu înseamnă că nu putem discuta despre altceva.
— Poate că ar trebui să ne întoarcem la vechea noastră discuţie despre pierderea formei umane, am spus.
În ochii ei a apărut o undă de enervare. I-am explicat pe larg că, în special când este vorba despre concepte străine, înţelesul lor trebuie să ni se limpezească în mod continuu.
— Ce vrei să ştii exact? a întrebat.
— Tot ce mi-ai putea spune, am spus.
— Nagualul mi-a relatat că pierderea formei umane aduce libertatea, a spus ea. Cred. Dar încă n-am simţit acea libertate, nu încă.
A urmat un moment de tăcere. Ea evident îmi studia reacţia.
— Ce fel de libertate este aceasta, La Gorda? am întrebat.
— Libertatea de a-ţi reaminti eul, a răspuns ea. Nagualul a spus că pierderea formei umane este ca o spirală. Îţi dă libertatea de a-ţi aminti şi asta, la rândul ei, îţi dă şi mai multă libertate.
— De ce n-ai simţit încă libertatea? am întrebat.
A plescăit din limbă şi a ridicat din umeri. Părea derutată, sau nu prea voia să continue conversaţia.
— Sunt legată de tine. Până nu îţi pierzi forma umană pentru a-ţi reaminti, eu nu voi fi în stare să aflu ce este libertatea. Dar probabil că nu vei fi în stare să-ţi pierzi forma umană dacă întâi nu-ţi aminteşti. Oricum n-ar trebui să discutăm despre asta. De ce nu te duci să vorbeşti cu Genarii?
Parcă era o mamă care îşi trimite copilul afară, la joacă. Nu m-a deranjat deloc. Din partea altcuiva, aş fi luat acea atitudine drept aroganţă sau sfidare. Îmi plăcea să fiu cu ea, asta era diferenţa.
I-am găsit pe Pablito, Nestor şi Benigno în casă, jucând un joc ciudat. Pablito era agăţat la vreun metru şi douăzeci de centimetri de sol, în ceva care părea să fie un ham de piele, închis la culoare, prins în curele de pieptul lui, pe sub braţe. Hamul semăna cu o vestă groasă de piele. Când mi-am focalizat atenţia pe el, am observat că Pablito stătea efectiv în picioare pe nişte cureluşe groase care atârnau din ham, ca nişte scări. El era suspendat în centrul camerei de două frânghii aruncate peste o grindă rotundă şi groasă a tavanului. Fiecare frânghie era ataşată de ham, peste umerii lui Pablito, de un inel de metal.
Nestor şi Benigno ţineau fiecare câte o frânghie. Ei stăteau în picioare, faţă în faţă, ţinându-l pe Pablito în aer doar prin forţa tracţiunii lor. Pablito se ţinea cu toată forţa de doi stâlpi lungi şi subţiri, care erau plantaţi în sol şi se potriveau bine în palmele sale strânse. Nestor era în stânga lui şi Benigno în dreapta.
Jocul părea să fie o luptă de tracţiune în trei, o bătălie feroce între cei care trăgeau şi cel care era suspendat.
Când am intrat în cameră, nu se auzea decât respiraţia greoaie a lui Nestor şi Benigno. Muşchii de pe braţele şi gâturile lor erau umflaţi din cauza efortului.
Pablito se uita la amândoi, concentrându-şi privirea, pe rând, asupra fiecăruia în parte, cu câte o privire furişă. Toţi trei erau atât de absorbiţi în jocul lor, încât nici nu mi-au remarcat prezenţa sau, dacă au făcut-o, nu-şi puteau permite să-şi întrerupă concentrarea pentru a mă saluta.
Nestor şi Benigno s-au uitat unul la altul preţ de vreo cincisprezece minute într-o tăcere totală. Apoi Nestor s-a prefăcut că dă drumul frânghiei sale. Benigno n-a fost pe fază, dar Pablito da. El şi-a întărit strânsoarea cu mâna stângă şi şi-a încolăcit picioarele pe stâlpi, pentru a-şi întări poziţia. Benigno a folosit acest moment pentru a ataca şi a tras puternic exact în clipa în care Pablito a slăbit priza.
Gestul lui Benigno i-a luat prin surprindere pe Pablito şi Nestor. Benigno s-a agăţat de frânghie cu toată forţa şi greutatea lui. Nestor a fost depăşit de manevră. Pablito s-a luptat cu disperare să se echilibreze. Era inutil. Benigno câştigase repriza.
Pablito a coborât din ham şi a venit la mine. L-am întrebat despre jocul lor extraordinar. Părea oarecum nehotărât dacă să-mi răspundă sau nu. Nestor şi Benigno ni s-au alăturat după ce şi-au pus bine echipamentul. Nestor a spus că jocul fusese conceput de Pablito, care a găsit structura în „visatul” lui şi apoi a construit-o ca pe un joc. La început era un mecanism pentru încordarea muşchilor a doi dintre ei deodată. Ei făceau cu rândul la ridicat. Dar apoi „visatul” lui Benigno le-a permis să între într-un joc în care îşi încordau toţi trei muşchii şi îşi îmbunătăţeau acuitatea vizuală, rămânând în stare de veghe uneori ore întregi.
— Acum Benigno crede că asta ne ajută corpurile să-şi reamintească, a continuat Nestor. De exemplu, La Gorda joacă într-un mod foarte ciudat. Ea câştigă de fiecare dată, indiferent ce poziţie adoptă. Benigno crede că asta se întâmplă pentru că în cazul ei corpul îşi reaminteşte.
I-am întrebat dacă şi ei aveau legea tăcerii. Au râs. Pablito a spus că La Gorda voia mai presus de orice să fie Nagualul Juan Matus. Ea îl imita în mod deliberat, până la cel mai absurd detaliu.
— Vreţi să spuneţi că putem discuta despre ce s-a întâmplat în noaptea aceea? am întrebat, aproape derutat, deoarece La Gorda fusese atât de categoric împotrivă.
— Nu ne pasă, a spus Pablito. Tu eşti Nagualul!
— Benigno şi-a reamintit ceva cu adevărat foarte ciudat, a spus Nestor fără să se uite la mine.
— Eu, unul, cred că a fost un vis amestecat, a spus Benigno. Nestor crede că nu a fost aşa.
Am aşteptat nerăbdător. I-am îndemnat cu o mişcare a capului, să continue.
— În ziua aceea el şi-a reamintit că tu îl învăţai cum să caute urme în pământul moale, a spus Nestor.
— Trebuie să fi fost un vis, am spus.
Îmi venea să rid de absurditatea asta, dar toţi trei mă priveau cu ochi rugători.
— E absurd, am spus.
— Oricum, mai bine îţi spun acum că şi eu am o amintire similară, a spus Nestor. M-ai luat la nişte stânci şi mi-ai arătat cum să mă ascund. Visul meu era amestecat. Eram treaz. Mergeam într-o zi cu Benigno la căutat de plante şi mi-am amintit brusc cum mă învăţai, aşa că m-am ascuns cum m-ai învăţat tu şi l-am speriat groaznic pe Benigno.
— Te-am învăţat eu! Cum s-ar fi putut? Când? am întrebat.
Începeam să mă enervez. Ei nu păreau să glumească.
— Când? Asta-i problema, a spus Nestor. Nu ne putem da seama când. Dar eu şi Benigno ştim că ai fost tu.
Mă simţeam greoi, apăsat. Respiraţia mi-a devenit dificilă. Mi-era teamă că o să mi se facă iar râu. Am decis chiar atunci să le spun despre ce „văzusem împreună” eu şi La Gorda. Povestitul m-a relaxat. La sfârşitul descrierii mele eram iar stăpân pe mine.
— Nagualul Juan Matus ne-a lăsat puţin deschişi, a spus Nestor. Toţi putem „vedea” puţin. „Vedem” găuri în oamenii care au avut copii şi, de asemenea, din când în când, „vedem” în oameni o mică strălucire. Deoarece tu nu „vezi” deloc, se pare că Nagualul te-a lăsat complet deschis, astfel încât să te deschizi dinăuntru. Acum ai ajutat-o pe La Gorda şi ea on „vede” dinăuntru, ori doar călăreşte pe spatele tău.
Le-am spus că ceea ce se întâmplase în Oaxaca ar fi putut fi un noroc.
Pablito s-a gândit că ar trebui să mergem la stânca preferată a lui Genaro şi să stăm acolo cu capetele lipite. Ceilalţi doi au găsit ideea excelentă. Nu aveam obiecţii. Deşi am stat acolo multă vreme, nu s-a întâmplat nimic. Totuşi, ne-am relaxat foarte mult.
În timp ce stăteam încă pe piatră, le-am vorbit despre cei doi bărbaţi despre care La Gorda credea că erau don Juan şi don Genaro. Ei au coborât de pe piatră şi m-au târât pur şi simplu înapoi la casa La Gordei. Nestor era cel mai agitat. Devenise aproape incoerent. Tot ce am putut scoate de la ei a fost că ei aşteptau un semn de felul acesta.
La Gorda ne aştepta la uşă. Ştia ce le spusesem.
— Am vrut doar să-i dau timp corpului meu, a spus ea înainte să-i fi dezvăluit ceva vreunul dintre noi. Trebuia să fiu extrem de sigură şi sunt. Erau Nagualul şi Genaro.
— Ce este în colibele alea? a întrebat Nestor.
— N-au intrat în ele, a spus La Gorda. Au mers spre câmpuri, spre est. În direcţia acestui oraş.
Ea părea că vrea să-i calmeze. I-a rugat să stea; ei n-au vrut. S-au scuzat şi au plecat. Eram sigur că se simţeau stânjeniţi în prezenţa ei. Ea părea să fie foarte supărată. Mie mai degrabă îmi plăcea cum îşi ieşise din fire, iar asta era destul de contrar reacţiilor mele obişnuite. Mă simţeam întotdeauna iritat în prezenţa cuiva supărat, cu excepţia misterioasă a La Gordei.
Pe înserate ne-am adunat cu toţii în camera La Gordei. Toţi păreau preocupaţi. Şedeau tăcuţi, fixând podeaua cu privirea. La Gorda a încercat să stârnească o conversaţie. Ea a spus că nu pierduse timpul, că adunase doi şi cu doi şi găsise nişte soluţii.
— Nu e vorba de a aduna doi şi cu doi, a spus Nestor. E vorba de a-ţi reaminti cu corpul.
Se părea că ei discutaseră despre asta, judecind după încuviinţările din cap pe care Nestor le-a primit de la ceilalţi. Asta ne-a lăsat pe mine şi pe La Gorda pe dinafară.
— Lidia îşi aminteşte şi ea ceva, a continuat Nestor. Ea crede că a fost prostia ei, iar după ce a ascultat ce mi-am amintit, ne-a spus că Nagualul acesta de aici a dus-o la un tămăduitor şi a lăsat-o acolo, ca să-i fie vindecaţi ochii.
La Gorda şi cu mine ne-am întors spre Lidia. Ea şi-a plecat jenată capul. A murmurat ceva. Amintirea părea prea dureroasă pentru ea. A spus că atunci când a găsit-o don Juan, avea ochii infectaţi şi nu putea vedea. Cineva a dus-o cu maşina o distanţă mare, la tămăduitorul care a vindecat-o. Fusese convinsă întotdeauna că don Juan făcuse asta, dar după ce-mi auzise vocea, îşi dăduse seama că eu fusesem cel care o dusese acolo. Inconsistenţa amintirii o lăsase pradă suferinţei din prima zi în care mă văzuse.
— Urechile mele nu mă mint, a adăugat Lidia după o lungă tăcere. Tu ai fost cel care m-a dus acolo.
— Imposibil! Imposibil! am urlat.
Corpul meu a început să tremure necontrolat. Aveam un sentiment de dualitate. Probabil că ceea ce denumeam eul meu raţional, incapabil să controleze restul din mine, luase locul unui spectator. O anumită parte din mine urmărea o altă parte din mine cum tremura.
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— Ce se întâmplă cu noi, La Gorda? am întrebat după ce ceilalţi au plecat acasă.
— Corpurile noastre îşi amintesc, dar nu prea îmi dau seama ce anume, a spus ea.
— Crezi în amintirile lui Nestor, Benigno şi Lidia?
— Bineînţeles. Sunt oameni foarte serioşi. Ei nu spun lucruri de genul ăsta doar de dragul de a le spune.
— Dar ce spun ei este imposibil. Mă crezi, nu-i aşa, La Gorda?
— Cred că nu-ţi aminteşti, şi totuşi…
N-a terminat. A venit lângă mine şi a început să-mi şoptească în ureche. A spus că era ceva ce Nagualul Juan Matus o pusese să promită că o să păstreze pentru ea, până când va sosi momentul potrivit, un atu de folosit doar atunci când nu mai era nicio ieşire. Ea a adăugat cu o şoaptă foarte teatrală că Nagualul prevăzuse noul lor aranjament de viaţă, care era rezultatul faptului că o luasem pe Josefina la Tuia să stea cu Pablito. A spus că erau şanse să reuşim ca grup, dacă urmam ordinea firească a acelei organizări. La Gorda a explicat că, deoarece eram împărţiţi în cupluri, formam un organism viu. Eram un şarpe, un şarpe cu clopoţei. Şarpele avea patru secţiuni şi era împărţit în două jumătăţi longitudinale, mascul şi femelă. A spus că ea şi cu mine formăm prima secţiune a şarpelui, capul. Era un cap otrăvitor, calculat şi rece. A doua secţiune, formată de Lidia şi Nestor, era inima fermă şi sinceră a şarpelui. A treia era abdomenul – un abdomen nedemn de încredere, posac şi viclean, alcătuit din Pablito şi Josefina. Şi a patra secţiune, coada, unde erau localizaţi clopoţeii, era formată de cuplul care în viaţa obişnuită puteau conversa în limba Tzotzil ore întregi, Benigno şi Rosa.
La Gorda s-a îndreptat din poziţia pe care o adoptase pentru a-mi şopti la ureche. Mi-a zâmbit şi m-a bătut pe spate.
— Eligio a rostit un cuvânt care mi-a venit în sfârşit în minte, a continuat ea. Josefina este de acord cu mine că el a repetat de multe ori cuvântul „potecă”. Vom merge pe o potecă!
Fără să-mi lase timp să pun vreo întrebare, a spus că se va culca şi apoi îi va pregăti pe toţi pentru o excursie.
Am plecat înainte de miezul nopţii, mergând sub lumina strălucitoare a lunii. La început, toţi fuseseră reticenţi faţă de plecare, dar La Gorda le prezentase foarte artistic presupusa descriere făcută de don Juan şarpelui. Înainte să plecăm, Lidia a sugerat să ne aprovizionăm cu mâncare pentru cazul în care călătoria va fi lungă. La Gorda i-a respins sugestia, motivând că nu aveam nicio idee despre natura călătoriei. Ea a spus că Nagualul Juan Matus îi arătase odată un început de potecă şi îi spusese că la momentul potrivit ne vom plasa pe acel loc şi vom lăsa puterea potecii să ni se dezvăluie. La Gorda a adăugat că nu era o potecă obişnuită a caprelor, ci o linie naturală a pământului, care, după spusele Nagualului, avea să ne dea forţa şi cunoaşterea dacă o urmam şi deveneam una cu ea.
Ne-am deplasat sub o conducere mixtă. La Gorda conducea din imbold, iar Nestor cunoştea efectiv terenul. Ea ne-a dus la un loc aflat în munţi. Nestor a luat apoi conducerea şi a localizat o potecă. Formaţiunea noastră era evidentă, capul fiind în frunte, iar ceilalţi aranjându-se conform modelului anatomic al unui şarpe: inimă, intestine şi coadă. Bărbaţii erau în dreapta femeilor. Fiecare cuplu era la un metru şi jumătate de cel din faţa lui. Mergeam pe cât de rapid şi tăcut puteam. O vreme s-au auzit lătrături de câini; pe măsură ce am ajuns mai sus în munţi, nu se mai auzeau decât greierii. Brusc, La Gorda s-a oprit şi mi-a prins braţul, arătând undeva în faţa noastră. La vreo douăzeci-treizeci de metri, chiar în mijlocul potecii, se zărea silueta mătăhăloasă a unui bărbat enorm, de peste doi metri şi douăzeci de centimetri înălţime, care ne bloca drumul. Ne-am adunat într-un mănunchi strâns. Ochii noştri erau fixaţi asupra formei întunecate. El nu se mişca. După o vreme, Nestor a avansat singur câţiva paşi spre el. De abia atunci s-a mişcat şi forma. A venit spre noi. Pe cât de gigantic era, pe atât de suplu se mişca.
Nestor s-a întors în fugă. În momentul în care s-a lipit de noi, bărbatul s-a oprit. Curajoasă, La Gorda a făcut un pas spre el. Omul a făcut şi el un pas spre noi. Era clar că dacă continuam să ne mişcăm înainte, ne vom lovi de gigant. Nu eram pe măsura lui. Fără să aştept s-o dovedească, am luat iniţiativa şi i-am tras pe toţi înapoi, luându-i în grabă de acolo.
Ne-am întors la casa La Gordei într-o tăcere totală. Ne-au trebuit ore întregi ca să ajungem acolo. Eram complet extenuaţi. Când am fost în siguranţa camerei sale, La Gorda a vorbit.
— Suntem prinşi, mi-a spus ea. N-ai vrut să mergem mai departe. Lucrul acela de acolo, de pe potecă, era unul dintre aliaţii tăi, nu-i aşa? Ei ies din ascunzişul lor când îi atragi afară.
N-am răspuns. Nu avea rost să protestez. Mi-am reamintit nenumăratele dăţi când crezusem că don Juan şi don Genaro erau înţeleşi. Credeam că, în timp ce don Juan îmi vorbea în întuneric, don Genaro se deghiza pentru a mă speria, iar don Juan insista că era un aliat. Ideea că existau aliaţi, sau entităţi libere, care scapă atenţiei noastre zilnice, fusese prea îndepărtată de mine. Dar apoi ajunsesem să constat că aliaţii din descrierea lui don Juan existau; erau, aşa cum spusese el, entităţi libere în lume.
Într-o ieşire autoritară, rară pentru comportamentul meu obişnuit, m-am ridicat şi i-am spus La Gordei şi celorlalţi că aveam pentru ei o propunere, pe care o puteau accepta sau o puteau refuza. Dacă erau gata să plece de acolo, eram gata să preiau responsabilitatea de a-i duce în altă parte. Dacă nu erau gata, mă declaram scutit de orice altă obligaţie faţă de ei.
Am simţit un impuls de optimism şi de certitudine. Niciunul dintre ei n-a spus nimic. M-au privit tăcuţi, ca şi cum mi-ar fi studiat profund afirmaţiile.
— Cât vă trebuie ca să vă strângeţi lucrurile? am întrebat.
— Nu avem nimic de strâns, a spus La Gorda. Vom merge aşa cum suntem. Şi putem pleca chiar în clipa asta, dacă este nevoie. Dar dacă mai putem aştepta încă trei zile, totul va fi mai bine pentru noi.
— Dar casele pe care le aveţi? am întrebat.
— Soledad o să aibă grijă de asta, a spus ea.
Era prima dată când era menţionat în prezenţa mea numele donei Soledad de când o văzusem ultima dată. Eram atât de intrigat, încât am uitat pentru o clipă tensiunea momentului. M-am aşezat. La Gorda ezita să-mi răspundă la întrebările despre dona Soledad. Nestor a intervenit şi a spus că dona Soledad era pe acolo, dar că niciunul dintre ei nu ştia cu ce se ocupă. Venea şi pleca fără să bage pe vreunul în seamă, înţelegerea dintre ei fiind că ei vor avea grijă de casa ei şi invers. Dona Soledad ştia că ei trebuiau să plece mai devreme sau mai târziu şi îşi asuma responsabilitatea de a face tot ce era necesar pentru a dispune de proprietatea lor.
— Cum o s-o anunţaţi? am întrebat.
— Asta este treaba La Gordei, a spus Nestor. Noi nu ştim unde este dona Soledad.
— Unde este dona Soledad, La Gorda? am întrebat.
— De unde dracu’ să ştiu eu? m-a repezit ea.
— Dar tu eşti cea care o cheamă, a spus Nestor.
La Gorda m-a privit. Era o privire obişnuită, care mi-a dat un fior totuşi. Recunoşteam privirea aceea, dar de unde? Am simţit o agitaţie în adâncul corpului; plexul solar avea o soliditate pe care nu o mai simţisem înainte. Diafragma părea să se împingă în sus de una singură. Mă gândeam dacă să mă întind pe jos, când, brusc, m-am trezit în picioare.
— La Gorda nu ştie, am spus. Doar eu ştiu unde este.
Toţi au fost şocaţi – eu probabil mai mult decât ceilalţi. Făcusem afirmaţia aceea fără niciun suport raţional. În momentul în care o făcusem, avusesem însă, convingerea deplină că ştiam unde este. A fost ca un fulger care mi-a traversat conştiinţa. Am văzut o zonă muntoasă cu piscuri foarte aride şi ascuţite; un teren uscat, pustiu şi rece. De îndată ce am vorbit, următorul gând conştient a fost că probabil văzusem acel peisaj într-un film şi că presiunea pe care mi-o provoca asocierea cu acei oameni îmi produsese o cădere.
Le-am cerut scuze că îi derutam într-o manieră atât de brutală şi, totuşi, neintenţionată. M-am aşezat iar.
— Vrei să spui că nu ştii de ce ai spus asta? m-a întrebat Nestor.
El îşi alesese foarte atent cuvintele. Pentru mine, lucrul cel mai firesc de spus ar fi fost „Deci chiar nu ştii unde este?” Le-am spus că mi se arătase ceva necunoscut mie. Le-am descris terenul pe care îl văzusem şi certitudinea că dona Soledad era acolo.
— Asta ni se întâmplă şi nouă, destul de des, a spus Nestor.
M-am întors spre La Gorda şi ea a dat afirmativ din cap. Am cerut o explicaţie.
— Chestiile astea amestecate ne vin în minte, a spus La Gorda. Întreab-o pe Lidia, sau pe Rosa, sau pe Josefina.
De când începuseră noul lor aranjament, Lidia, Rosa şi Josefina nu prea vorbiseră cu mine. Ele se rezumaseră la saluturi şi comentarii obişnuite despre mâncare sau vreme.
Lidia mi-a evitat privirea. Ea a murmurat că uneori credea că îşi amintea unele lucruri.
— Uneori chiar că te urăsc, mi-a spus ea. Cred că te prefaci că eşti prost. Apoi îmi amintesc că ai fost foarte bolnav din cauza noastră. Tu ai fost?
— Bineînţeles că el a fost, a spus Rosa. Şi eu îmi amintesc de unele lucruri. Îmi amintesc de o doamnă care a fost bună cu mine. Ea m-a învăţat cum să fiu curată şi Nagualul acesta mi-a tăiat prima dată părul, în timp ce doamna mă ţinea, pentru că eram speriată. Doamna aceea mă iubea. Mă îmbrăţişa tot timpul. Era foarte înaltă. Îmi amintesc că faţa mea era pe pieptul ei de câte ori mă îmbrăţişa. Ea era singura persoană care a avut vreodată grijă de mine. Aş fi mers bucuroasă la moarte pentru ea.
— Cine era doamna aceea? a întrebat La Gorda cu răsuflarea scăzută.
Rosa a indicat spre mine cu o mişcare a bărbiei, cu un gest încărcat de deprimare şi dispreţ.
— El ştie, a spus ea.
M-au fixat toţi cu privirea, aşteptând un răspuns. M-am supărat şi am ţipat la Rosa că nu avea dreptul să facă afirmaţii care erau adevărate acuzaţii. Nu îi minţeam în niciun fel.
Rosa n-a fost tulburată de ieşirea mea. Ea a explicat calm că îşi amintea că doamna spunea că mă voi întoarce într-o zi, după ce îmi voi fi revenit din boală. Rosa a înţeles că doamna mă îngrijea ca să mă fac bine; de aceea, trebuia să ştiu cine era ea şi unde era, pentru că se părea că îmi revenisem.
— Ce fel de boală am avut, Rosa? am întrebat.
— Te-ai îmbolnăvit pentru că nu-ţi puteai susţine lumea ta, a spus ea cu convingere. Mi-a spus cineva, cred că acum foarte multă vreme, că tu nu eşti făcut pentru noi, exact cum i-a spus Eligio La Gordei în „visat”. Ne-ai părăsit din cauza asta şi Lidia nu te-a iertat niciodată. Ea o să te urască pentru totdeauna.
Lidia a protestat că sentimentele ei faţă de mine nu aveau nimic de-a face cu ceea ce spunea Rosa. Ea era mai degrabă ţâfnoasă şi se enerva uşor de prostiile mele.
Am întrebat-o pe Josefina dacă şi ea îşi amintea de mine.
— Bineînţeles că da, a spus ea cu o grimasă. Dar ştii cum sunt eu, sunt nebună. Nu poţi avea încredere în mine. Nu te poţi bizui pe mine.
La Gorda a insistat să audă ce avea de spus Josefina despre amintirile ei. Josefina nu avea chef să spună ceva şi ele au continuat să discute în contradictoriu; în cele din urmă, Josefina mi-a vorbit.
— Ce sens are să discutăm atâta despre amintire? E doar o discuţie, a spus ea. Şi nu merită nicio atenţie.
Josefina a părut să ne fi învins pe toţi. Nu mai era nimic de spus. S-au sculat să plece, după ce au stat câteva minute într-o tăcere politicoasă.
— Îmi amintesc că mi-ai cumpărat nişte haine minunate, mi-a spus brusc Josefina. Nu-ţi aminteşti când am căzut pe scări, într-un magazin? Aproape că mi-am rupt piciorul şi a trebuit să mă cari de acolo.
Toţi s-au aşezat, privind-o ţintă pe Josefina.
— Îmi amintesc, de asemenea, de o femeie nebună, a continuat ea. Ea voia să mă bată şi obişnuia să mă urmărească peste tot, până când te-ai supărat şi ai oprit-o.
Eram exasperat. Toţi păreau că se agaţă de cuvintele Josefinei, când ea însăşi ne spusese să nu avem încredere în ea pentru că era nebună. Avea dreptate. Pentru mine, amintirile ei erau o adevărată aberaţie.
— Ştiu şi de ce te-ai îmbolnăvit, a continuat ea. Eram acolo. Dar nu-mi pot aminti unde. Te-au luat dincolo de zidurile acelea de ceaţă ca s-o găsiţi pe proasta asta de La Gorda. Cred că se pierduse. Tu nu ai reuşit să te întorci. Când te-au scos, erai aproape mort.
Tăcerea ce a urmat dezvăluirilor ei era apăsătoare. Mi-era frică să întreb ceva.
— Nu-mi amintesc de ce s-a dus ea acolo, s-au cine te-a adus înapoi, a continuat Josefina. Îmi amintesc că erai bolnav şi nu m-ai mai recunoscut. Proasta asta de La Gorda jură că nu te cunoştea când ai venit prima dată în casa asta, acum câteva luni. Te-am recunoscut imediat. Mi-am reamintit că erai Nagualul care s-a îmbolnăvit. Vrei să ştii ceva? Cred că femeile astea doar se răsfaţă. Şi la fel şi bărbaţii, în special prostul ăsta de Pablito. Trebuie să-şi amintească, erau şi ei acolo.
— Îţi aminteşti unde eram? am întrebat.
— Nu. Nu pot, a spus Josefina. Totuşi, o să ştiu dacă o să mă duci acolo. Când eram toţi acolo, ei obişnuiau să ne spună tuturor beţivii, pentru că eram ameţiţi. Eu eram cel mai puţin ameţită, aşa că îmi amintesc destul de bine.
— Cine ne spunea beţivii? am întrebat.
— Nu ţie, doar nouă, a răspuns Josefina. Nu ştiu cine, Nagualul Juan Matus probabil.
I-am privit, dar fiecare dintre ei mi-a evitat privirea.
— Ajungem la un sfârşit, a murmurat Nestor, ca şi cum ar fi vorbit singur. Sfârşitul nostru ne priveşte drept în ochi.
Părea gata să izbucnească în plâns.
— Ar trebui să fiu mândru şi fericit că am ajuns la sfârşit, a continuat el. Cu toate acestea, sunt trist. Poţi explica asta, Nagualule?
Brusc, s-au întristat cu toţii. Chiar şi sfidătoarea Lidia era tristă.
— Ce se întâmplă cu voi? am întrebat pe un ton jovial. Despre ce sfârşit vorbiţi?
— Cred că toţi ştiu ce sfârşit este, a spus Nestor. În ultimul timp am sentimente ciudate. Ceva ne cheamă. Iar nu ne dăm drumul aşa cum ar trebui. Ne agăţăm.
Pablito a avut un adevărat moment de galanterie şi a spus că La Gorda era singura dintre ei care nu se agăţa de nimic. Ceilalţi, m-a asigurat el, erau egocentrici lipsiţi aproape de orice speranţă.
— Nagualul Juan Matus a spus că, atunci când va veni timpul să plecăm, vom primi un semn, a spus Nestor. Va apărea în prim plan ceva care ne va plăcea foarte mult şi ne va lua.
— El a spus că nu e nevoie să fie ceva mare, a adăugat Benigno. Orice ne place va face asta.
— Pentru mine, semnul va veni sub forma soldaţilor de plumb pe care nu i-am avut niciodată, mi-a spus Nestor. Vor voii să mă ia nişte husari călare. Ce va fi în cazul tău?
Mi-am amintit că don Juan îmi spusese odată că moartea ar putea fi în spatele oricărui lucru imaginabil, chiar şi în spatele unui punct de pe notesul meu. Apoi mi-a oferit metafora supremă a morţii mele. Îi spusesem că odată, în timp ce mă plimbam pe bulevardul Hollywood din Los Angeles, am auzit sunetul unei trompete cântând o melodie populară, veche şi idioată. Muzica venea dinspre un magazin de discuri de peste drum. Am fost încântat de ea. A trebuit să mă aşez. Sunetul limpede al acelei trompete îmi pătrundea direct în creier. Îl simţeam exact deasupra tâmplei drepte. M-a învăluit până când m-am simţit îmbătat de el. Când s-a terminat, am ştiut că experienţa aceea nu se va mai putea repeta vreodată şi am avut destulă detaşare ca să nu răbufnesc în acel magazin, să cumpăr discul şi un aparat stereo pentru a-l asculta.
Don Juan spusese că acel sunet fusese un semn dat mie de către puterile care guvernează destinul oamenilor. Când va veni timpul ca eu să părăsesc lumea, indiferent de felul în care se va petrece acest lucru, voi auzi acelaşi sunet de trompetă, aceeaşi melodie idioată, acelaşi trompetist fără pereche.
Ziua următoare a fost o zi frenetică pentru ei. Păreau că au de făcut nenumărate lucruri. La Gorda a spus că toate mărunţişurile lor erau personale şi trebuiau să fie executate de fiecare dintre ei fără niciun ajutor. Mi-a plăcut că am rămas singur. Şi eu aveam lucruri de făcut. Am mers cu maşina în oraşul învecinat, care mă tulburase atât de profund. M-am dus direct la casa care ne fascinase într-atât pe La Gorda şi pe mine; am bătut la uşă. Mi-a deschis o doamnă. Am inventat o poveste cum că trăisem de copil în casa aceea şi voiam s-o privesc iar. Era o femeie foarte amabilă. M-a lăsat să merg prin toată casa, cerându-şi scuze pentru o dezordine inexistentă.
Era o abundenţă de amintiri ascunse în casa aceea. Erau acolo, le puteam simţi, dar nu-mi puteam aminti nimic.
În ziua următoare, La Gorda a plecat în zori; mă aşteptam să lipsească toată ziua, dar s-a întors la prânz. Părea foarte obosită.
— Soledad s-a întors şi vrea să te vadă, a spus ea sec.
Fără nicio explicaţie, ea m-a luat la casa donei Soledad. Dona Soledad stătea lângă uşă. Arăta mai tânără şi mai puternică decât ultima dată când o văzusem. Semăna foarte puţin cu doamna pe care o cunoscusem cu ani înainte.
La Gorda părea gata să plângă. Tensiunea prin care treceam mă făcea să înţeleg starea ei. A plecat fără să spună niciun cuvânt.
Dona Soledad a spus că avea la dispoziţie foarte puţin timp ca să stea de vorbă cu mine şi că va folosi fiecare clipă pentru aceasta. Era ciudat de respectuoasă. Exista o notă de politeţe în tot ceea ce spunea.
Am făcut un gest vrând s-o întrerup pentru a o întreba ceva. Voiam să ştiu unde fusese. M-a oprit în modul cel mai delicat. A spus că îşi alesese foarte atent cuvintele şi că lipsa de timp îi va permite să spună doar ceea ce era esenţial.
M-a privit fix în ochi pentru o clipă care a părut incredibil de lungă. Asta m-a enervat. Ar fi putut discuta cu mine şi ar fi putut răspunde la nişte întrebări în acel timp. A spart tăcerea şi a spus lucruri pe care le-am luat drept absurdităţi. A spus că mă atacase aşa cum îi cerusem eu, în ziua în care am trecut liniile paralele pentru prima dată, şi că ea spera că atacul fusese eficient şi că îşi atinsese scopul. Voiam să strig că n-o rugasem niciodată aşa ceva. Nu ştiam nimic despre liniile paralele şi ceea ce spunea ea era un nonsens. Mi-a pus mâna pe buze. Mi-am revenit automat. Părea tristă. A spus că nu exista nicio posibilitate ca noi să putem discuta, pentru că în acel moment eram amândoi pe două linii paralele şi niciunul dintre noi nu avea energia de a le traversa; doar ochii ei îmi puteau vorbi despre starea ei.
Fără niciun motiv, am început să mă destind, ceva în mine se simţea relaxat. Am remarcat că îmi curgeau lacrimile pe obraji. Şi apoi, pentru o clipă, a pus stăpânire pe mine cea mai incredibilă senzaţie. A fost un moment scurt, dar îndeajuns de lung pentru a-mi scutura străfundurile conştiinţei, sau ale persoanei mele, sau a ceea ce credeam şi simţeam că este eul meu.
În timpul acelei clipe am realizat că eram foarte aproape unul de altul ca scop şi temperament. Condiţiile noastre erau asemănătoare. Am vrut să confirm că avusese loc o luptă aprigă, dar lupta încă nu se terminase. Nu se va termina niciodată. Ea îşi lua rămas bun, deoarece fiind luptătorul impecabil care era, ştia că drumurile noastre nu se vor mai intersecta niciodată. Ajunsesem la sfârşitul drumului. Atunci a izbucnit dintr-un inimaginabil ungher ascuns al fiinţei mele o ultimă undă de înrudire, de afiliaţie. Acea scânteie a fost ca o descărcare electrică în corpul meu. Am îmbrăţişat-o; gura mi se mişca, spunând lucruri care nu aveau niciun înţeles pentru mine. Ochii ei s-au aprins. Şi ea spunea lucruri pe care nu le înţelegeam. Singura senzaţie clară pentru mine, anume că trecusem liniile paralele, nu avea nicio semnificaţie pragmatică. Exista în mine o suferinţă bine pecetluită, care încerca să iasă afară. O oarecare forţă inexplicabilă mă desfăcea în bucăţi. N-am mai putut respira şi totul s-a întunecat.
Am simţit pe cineva mişcându-mă, scuturându-mă uşurel. Chipul La Gordei a apărut în faţa ochilor mei. Eram întins în patul donei Soledad şi La Gorda stătea lângă mine. Eram singuri.
— Unde este? am întrebat
— Aplecat, a spus ea.
Am vrut să-i relatez totul. Ea m-a oprit. A deschis uşa. Toţi ucenicii erau afară şi mă aşteptau. Erau îmbrăcaţi cu hainele lor cele mai obişnuite. La Gorda mi-a explicat că distruseseră tot ce aveau. Era spre seară. Dormisem ore întregi. Fără să vorbesc, m-am dus la casa La Gordei, unde îmi lăsasem maşina. Ei s-au ghemuit înăuntru ca nişte copii care mergeau duminica la plimbare cu maşina.
Înainte să urc în maşină, am rămas să privesc valea. Corpul meu s-a rotit încet şi a făcut un cerc complet, ca şi cum ar fi avut o voinţă şi un scop propriu. Simţeam cum acaparam esenţa locului acela, vrând s-o iau cu mine pentru că simţeam categoric că nu-l voi mai revedea niciodată în această viaţă.
Ceilalţi trebuie să fi făcut asta deja. Ei erau eliberaţi de melancolie, râdeau tachinându-se unul pe altul.
Am pornit motorul şi am plecat. Când am ajuns la ultima curbă a drumului, soarele era la apus şi La Gorda mi-a strigat să opresc. A coborât şi a alergat spre un deluşor de lângă şosea. S-a urcat pe el şi a aruncat o ultimă privire în vale. Şi-a întins mâinile spre ea şi a respirat adânc.
Coborârea prin munţii aceia a fost ciudat de scurtă şi fără niciun eveniment. Toţi erau liniştiţi. Am încercat s-o atrag pe La Gorda într-o conversaţie, dar ea a refuzat sec. A spus că munţii, fiind posesivi, pretindeau dreptul de proprietate asupra lor şi că dacă nu-şi salvau energia, munţii nu le vor mai da drumul.
De îndată ce am ajuns în zonele mai joase, ei au devenit mai animaţi, în special La Gorda. Părea că exaltă de energie. S-a oferit chiar să-mi dea informaţii fără ca eu s-o fi îndemnat în vreun fel. Una dintre afirmaţiile ei era că Nagualul Juan Matus îi spusese, iar Soledad confirmase, că exista şi o altă parte a fiinţei noastre. După ce au ascultat-o, ceilalţi au început să comenteze şi să pună întrebări. Erau dezorientaţi din cauza acelor amintiri ciudate despre nişte evenimente care, în mod logic, nu putuseră avea loc. Deoarece unii dintre ei mă întâlniseră doar cu câteva luni înainte, existenţa unor relaţii anterioare ale lor cu mine era ceva care sfida raţiunea.
Apoi le-am spus despre întâlnirea mea cu dona Soledad. Am descris senzaţia mea de a o fi cunoscut bine mai înainte, ca şi sentimentul că am depăşit ceea ce ea numea liniile paralele. Au reacţionat în mod confuz la afirmaţia mea; păreau să fi auzit acest termen, dar nu eram sigur că-l şi înţelegeau cu toţii. Pentru mine era o metaforă, dar nu puteam presupune că era acelaşi lucru şi pentru ei.
Când intram în oraşul Oaxaca, şi-au exprimat dorinţa de a vizita locul unde spusese La Gorda că dispăruseră don Juan şi don Genaro. Am mers direct acolo. S-au grăbit să coboare din maşină şi păreau că se orientează mirosind aerul, căutând un indiciu. La Gorda a indicat direcţia în care credea că dispăruseră cei doi.
— Ai făcut o greşeală teribilă, La Gorda, a spus tare Nestor. Acesta nu este estul, ci nordul.
La Gorda a protestat şi şi-a apărat punctul de vedere. Femeile au susţinut-o, la fel şi Pablito. Benigno era imparţial; el continua să se uite la mine ca şi cum eu aş fi putut să le furnizez răspunsul, ceea ce am şi făcut. M-am uitat pe o hartă a oraşului Oaxaca pe care o aveam în maşină. Direcţia în care arăta La Gorda era într-adevăr nordul.
Nestor a făcut observaţia că el simţise tot timpul că plecarea din oraşul lor nu fusese deloc prematură sau forţată; sincronizarea fusese perfectă. Ceilalţi n-au avut aceeaşi impresie, iar ezitarea lor decursese din greşeala La Gordei. Ei crezuseră, aşa cum crezuse şi La Gorda, că Nagualul indicase spre oraşul lor, ceea ce însemna că trebuiau să rămână. Am admis, după o evaluare, că până la urmă eu eram cel vinovat, deoarece, deşi avusesem harta, nu o folosisem la timpul potrivit.
Apoi am menţionat că uitasem să le spun că unul dintre bărbaţi, cel care crezusem pe moment că este don Genaro, ne făcuse semn cu o mişcare a capului. Ochii La Gordei s-au mărit de surpriză, sau chiar de alarmă. Ea a spus că nu observase gestul. Semnul cu capul fusese doar pentru mine.
— Aşa este! a exclamat Nestor. Soarta noastră este pecetluită!
S-a întors să se adreseze celorlalţi. Vorbeau toţi în acelaşi timp. Nestor făcea gesturi frenetice cu mâinile pentru a-i potoli.
— Sper că toţi aţi făcut ce aţi avut de făcut ca şi cum nu v-aţi mai întoarce vreodată, căci nu ne vom mai întoarce.
— Ne spui adevărul? m-a întrebat Lidia cu o privire fioroasă, în timp ce ceilalţi mă fixau întrebător.
I-am asigurat că nu aveam niciun motiv să-i mint. Faptul că văzusem bărbatul făcându-mi un gest cu capul nu avusese nicio semnificaţie pentru mine. Şi apoi, eu nici nu eram măcar convins că cei doi bărbaţi fuseseră don Juan şi don Genaro.
— Eşti foarte iscusit, a spus Lidia. Ai putea să ne spui asta doar ca să te urmăm liniştiţi.
— Ei, stai o clipă, a intervenit La Gorda. Nagualul acesta poate fi cât de iscusit vrei, dar n-ar face niciodată una ca asta.
Au început să vorbească toţi în acelaşi timp. Am încercat să mediez şi am fost nevoit să strig ca să le acopăr vocile, spunându-le că lucrurile văzute, oricum, nu schimbau situaţia.
Nestor a explicat foarte politicos că Genaro le spusese că, atunci când va sosi timpul ca ei să părăsească valea, el le va da de ştire, cu o mişcare a capului. S-au liniştit atunci când am spus că dacă sorţile lor erau pecetluite, la fel era şi a mea; cu toţii trebuia să mergem spre nord.
Apoi Nestor ne-a condus la o pensiune, unde stătea el când avea treabă în oraş. Starea lor sufletească era foarte optimistă, de fapt prea exuberantă pentru confortul meu. Chiar şi Lidia m-a îmbrăţişat, cerându-şi scuze pentru că era atât de dificilă. Ea a explicat că o crezuse pe La Gorda şi nu s-a gândit să-şi rupă legăturile eficient. Josefina şi Rosa erau extrem de bine dispuse şi mă băteau tot timpul pe spate. Voiam să discut cu La Gorda despre modul nostru de acţiune. Dar nu exista nicio posibilitate să rămânem singuri în seara aceea.
Nestor, Pablito şi Benigno au plecat dis-de-dimineaţâ, să aranjeze nişte treburi. Lidia, Rosa şi Josefina au plecat şi ele la cumpărături. La Gorda m-a rugat s-o ajut să-şi cumpere nişte haine noi. Voia să-i aleg o rochie, una perfectă, care să-i dea încrederea de care avea nevoie pentru a fi un luptător fluid. Am găsit nu numai o rochie, ci un set complet, pantofi, lenjerie şi ciorapi de nailon.
Am luat-o la plimbare. Ne-am vânturat prin centrul oraşului ca doi turişti, privind la indienii îmbrăcaţi în hainele lor cu specific regional. Fiind un luptător fără formă, ea se simţea deja în largul ei în îmbrăcămintea ei elegantă. Arăta răpitor. Ca şi cum nu s-ar fi îmbrăcat niciodată altfel. Eu eram cel care nu era obişnuit cu asta.
Întrebările pe care voiam să i le pun La Gordei şi care ar fi trebuit să ţâşnească din mine erau imposibil de formulat. Nu aveam nicio idee ce să întreb. I-am spus cu aerul cel mai serios că noua ei înfăţişare mă impresiona foarte mult. Foarte sobră, ea a declarat că trecerea graniţelor afecţiunii era aceea care mă afectase.
— Noaptea trecută am depăşit nişte graniţe, a spus. Soledad mi-a spus exact la ce să mă aştept, aşa că am fost pregătită. Dar tu nu ai fost.
A început să explice cu voce joasă şi încet că trecusem dincolo de nişte graniţe ale afecţiunii cu o noapte înainte. Ea enunţa fiecare silabă ca şi cum ar fi vorbit unui copil sau unui străin. Dar nu mă puteam concentra. Ne-am întors la pensiune. Simţeam nevoia să mă odihnesc şi totuşi a trebuit să ies din nou. Lidia şi Josefina nu fuseseră capabile să găsească nimic şi voiau ceva ca La Gorda.
Pe la prânz eram înapoi la pensiune, admirându-le pe surioare. Rosa avea dificultăţi cu mersul pe tocuri. Glumeam în legătură cu picioarele ei, când uşa s-a deschis uşor şi Nestor şi-a făcut o apariţie teatrală. Purta un costum bleumarin, cămaşă roz-deschis şi cravată bleu. Avea părul pieptănat frumos şi puţin înfoiat, ca şi cum ar fi fost uscat la cald. Le-a privit pe femei şi ele i-au întors privirea. A intrat apoi Pablito, urmat de Benigno. Amândoi erau eleganţi. Pantofii lor erau nou-nouţi şi costumele lor trădau o marcă bună.
Nu puteam trece peste uşurinţa cu care se adaptaseră la hainele de oraş. Îmi aminteau atât de mult de don Juan. Eram probabil tot atât de şocat să-i văd pe Genari în haine de oraş cum fusesem când îl văzusem pe don Juan îmbrăcat în costum; totuşi, acceptasem schimbarea lor imediat. Pe de altă parte, în timp ce eu eram surprins de transformarea femeilor, dintr-un motiv anume nu mă puteam obişnui cu ea.
Mă gândeam că Genarii avuseseră probabil un noroc vrăjitoresc că-şi găsiseră costume atât de perfecte. Ei au râs când m-au auzit mirându-mă de norocul lor. Nestor a spus că un croitor le făcuse costumele cu luni înainte.
— Avem fiecare încă un costum, mi-a spus el. Avem chiar şi valize de piele. Ştiam că timpul nostru în munţii aceia era pe terminate. Suntem gata să mergem! Bineînţeles, întâi trebuie să ne spui unde. Şi, de asemenea, cât timp vom sta aici.
El a explicat că avea neînţelegeri vechi de afaceri şi avea nevoie de timp pentru a le rezolva. La Gorda a intervenit, afirmând cu mare certitudine şi autoritate că în noaptea aceea vom merge atât de departe cât permitea puterea; prin urmare aveau timp până la sfârşitul zilei să-şi rezolve afacerile. Nestor şi Pablito au ezitat la uşă. M-au privit, aşteptând o confirmare. M-am gândit că tot ce puteam face era să fiu onest cu ei, dar La Gorda m-a întrerupt exact când eram gata să le spun că nu ştiam ceea ce vom face în continuare.
— Ne întâlnim la banca Nagualului la asfinţit, a spus ea. Vom pleca de acolo. Va trebui să facem tot ce avem de făcut sau ce vrem să facem până atunci, ştiind că niciodată în viaţa asta nu ne vom mai întoarce aici.
La Gorda şi cu mine am rămas singuri după ce toţi au plecat. Brusc şi stângaci, ea mi s-a aşezat în poală. Era atât de uşoară, încât îi puteam face corpul subţire să tremure doar prin contractarea muşchilor gambei. Pârul ei avea un parfum aparte. Am făcut o glumă spunându-i că mirosul era insuportabil. Ea a râs şi s-a scuturat, când din senin am avut un sentiment – o amintire? Dintr-o dată aveam o altă La Gorda în poala mea, de două ori mai agresivă decât La Gorda pe care o cunoşteam. Faţa ei era rotundă şi eu o tachinam despre parfumul părului ei. Aveam senzaţia că aveam grijă de ea.
Impactul acelei amintiri false m-a făcut să mă ridic în picioare. La Gorda a căzut zgomotos pe podea. Am descris ceea ce mi-am „amintit”.
I-am spus că o văzusem grasă doar o singură dată şi atât de scurtă vreme, încât nu aveam idee de trăsăturile sale şi, totuşi, avusesem o viziune a chipului său de atunci.
Ea n-a făcut niciun comentariu. Şi-a scos rochia nouă şi şi-a pus iar hainele vechi.
— Încă nu sunt pregătită pentru ea, a spus arătând spre cea nouă. Mai avem încă un lucru de făcut înainte să fim liberi. Conform instrucţiunilor Nagualului Juan Matus, trebuie să stăm toţi într-un punct al puterii la alegerea sa.
— Unde este acel punct?
— Undeva în munţii din jur. Este ca o uşă. Nagualul mi-a spus că pe acel punct era o crăpătură naturală. El a spus că anumite puncte ale puterii sunt găuri în lumea asta; dacă eşti fără formă, poţi trece printr-una din aceste găuri în necunoscut, în altă lume. Lumea aceea şi lumea asta, în care trăim, se află pe două linii paralele. Sunt şanse ca toţi să fi trecut liniile acelea la un moment dat, dar nu ne amintim. Eligio este în acea lume. Uneori ajungem la el în „visat”. Bineînţeles, Josefina, este cea mai bună „visătoare” dintre noi. Ea trece în fiecare zi liniile acelea, dar faptul că este nebună o face indiferentă, chiar mută, aşa că Eligio m-a ajutat să trec liniile acelea, crezând că sunt mai inteligentă, dar şi eu m-am dovedit a fi la fel de tembelă. Eligio vrea să ne amintim partea noastră stângă. Soledad mi-a spus că partea stângă este linia paralelă cu cea pe care trăim noi. Aşa că dacă el vrea să ne-o amintim, trebuie să fi fost acolo. Şi bineînţeles că nu în „visat”. De aceea ne amintim toţi lucruri stranii ici şi colo.
Concluziile ei erau logice, având în vedere premisele cu care lucra. Ştiam despre ce vorbea; acele amintiri ocazionale amestecate ţâşneau din realitatea vieţii normale şi, totuşi, nu le puteam stabili o succesiune temporală, nu exista nicio deschidere în continuumul vieţilor noastre în care să le potrivim.
La Gorda s-a întins pe spate pe pat Avea o privire îngrijorată.
— Ceea ce mă preocupă este ce să facem pentru a găsi acel punct al puterii, a spus. Fără el nu este posibilă nicio călătorie pentru noi.
— Ceea ce mă îngrijorează pe mine este unde o să vă duc pe voi şi ce voi face cu voi, am spus.
— Soledad mi-a spus că vom merge spre nord până la frontieră, a spus La Gorda. Unii dintre noi vor merge chiar mai departe. Dar tu nu vei face tot drumul cu noi. Tu ai altă soartă.
La Gorda a rămas gânditoare o clipă. S-a încruntat în urma efortului vizibil pe care îl făcea încercând să-şi aranjeze gândurile.
— Soledad a spus că tu o să mă iei să-mi îndeplinesc destinul, a continuat. Eu sunt singura dintre noi care este în sarcina ta.
Probabil că pe faţa mea se citea panica. A zâmbit.
— Soledad mi-a spus că tu eşti blocat. Totuşi, ai momente când eşti un Nagual. În restul timpului, spune Soledad, eşti ca un om nebun care este lucid doar pentru câteva clipe şi apoi revine la nebunia lui.
Dona Soledad folosise o imagine adecvata pentru ca eu să pot înţelege. Trebuie să fi avut un moment de luciditate pentru ea, atunci când am ştiut că am trecut liniile paralele. Exact acelaşi moment, după standardele mele, era cel mai incongruent dintre toate. Eu şi dona Soledad ne găseam în mod sigur pe două linii diferite de gândire.
— Ce altceva ţi-a mai spus ea? am întrebat.
— Mi-a mai spus că ar trebui să mă forţez să-mi amintesc, a spus La Gorda. Ea s-a extenuat încercând să mă facă să-mi amintesc; de aceea n-a mai putut să discute cu tine.
La Gorda s-a ridicat; era gata să plece. Am luat-o la o plimbare prin oraş. Părea foarte fericită. Mergea dintr-un loc în altul, urmărind totul, scăldându-şi privirea în lumea înconjurătoare. Don Juan vorbise de acest lucru. El spunea că un luptător ştie că aşteaptă şi ştie ce aşteaptă, el îşi bucură ochii privind lumea, în ziua aceea în Oaxaca, La Gorda urma textual instrucţiunile lui don Juan.
Spre seară, înainte de asfinţit, ne-am aşezat pe banca lui don Juan. Benigno, Pablito şi Josefina au apărut primii. După câteva minute, au apărut şi ceilalţi trei. Pablito s-a aşezat între Josefina şi Lidia şi şi-a pus braţele în jurul lor. Ei se schimbaseră în hainele lor vechi. La Gorda s-a ridicat şi a început să le vorbească despre punctul puterii.
Nestor a râs de ea şi ceilalţi i s-au alăturat.
— Niciodată n-o să reuşeşti să ne mai păcăleşti cu şefia ta, a spus Nestor. Suntem eliberaţi de tine. Noaptea trecută am trecut graniţele.
La Gorda a rămas nepăsătoare, dar ceilalţi erau supăraţi. Am spus tare că voiam să ştiu mai mult despre graniţele pe care le traversasem cu o noapte înainte. Nestor a spus că asta li se potriveşte doar lor. La Gorda n-a fost de acord. Păreau gata să se ia la bătaie. L-am tras deoparte pe Nestor şi i-am ordonat să-mi vorbească despre graniţe.
— Sentimentele noastre formează graniţe în jur, a spus el. Cu cât iubim mai mult, cu atât este mai puternică graniţa. În cazul nostru, ne-am iubit căminul; înainte să plecăm, a trebuit să ne ridicăm sentimentele. Sentimentele noastre faţă de casa noastră se întindeau până pe vârful munţilor de la vest de valea noastră. Aceea era graniţa, şi când am trecut-o, când am depăşit vârful acelor munţi, ştiind că nu ne vom mai întoarce niciodată, am rupt-o.
— Dar şi eu ştiam că nu mă voi mai întoarce, am spus.
— Tu n-ai iubit munţii aceia cum am făcut-o noi, a replicat Nestor.
— Asta rămâne de văzut, a spus enigmatic La Gorda.
— Noi eram sub influenţa ei, a spus Pablito, ridicându-se şi arătând spre La Gorda. Ea ne ţinea de ceafă. Acum văd cât de proşti am fost din cauza ei. Nu mai are rost să ne plângem de ce a fost, dar nu vom mai cădea niciodată în capcana ei.
Lidia şi Josefina sau alăturat lui Nestor şi Pablito. Benigno şi Rosa arătau ca şi cum lupta aceasta nu-i mai interesa. Exact atunci am avut un alt moment de certitudine şi de purtare autoritară. M-am ridicat şi, fără niciun act voliţional conştient, i-am anunţat că preluam eu conducerea şi că o eliberam pe La Gorda de orice altă obligaţie de a face comentarii, sau de a-şi prezenta ideile drept singurele soluţii. Când am terminat de vorbit, eram şocat de obrăznicia mea. Toţi, inclusiv La Gorda, erau încântaţi.
Forţa ce se găsea în spatele izbucnirii mele fusese întâi o senzaţie fizică, că mi se deschideau sinusurile, şi apoi certitudinea că ştiam ce voia să spună don Juan. Cunoşteam cu exactitate situarea acelui loc pe care trebuia să-l vizităm înainte să putem fi liberi. În timp ce sinusurile mi se deschideau, avusesem viziunea casei care mă intriga.
Le-am spus unde trebuia să mergem. Au acceptat indicaţiile mele fără alte comentarii sau argumente. Am plătit pensiunea şi am mers să luăm masa. După aceea, ne-am plimbat prin piaţă până la ora unsprezece. Am adus maşina, ei s-au strecurat zgomotoşi înăuntru şi am plecat. La Gorda a rămas trează ca să-mi ţină companie, în timp ce ceilalţi dormeau şi apoi a condus Nestor în timp ce eu şi La Gorda am dormit.


5. O HOARDĂ DE VRĂJITORI
SUPĂRAŢI

Am ajuns în oraş la crăpatul zorilor. Acolo am trecut la volan şi am luat-o spre casă. Cu două cvartale înainte de destinaţie, La Gorda m-a rugat să opresc. A ieşit din maşină şi a pornit-o pe trotuarul larg. Unul câte unul, au ieşit cu toţii. Au luat-o pe urmele La Gordei. Pablito a venit la mine şi a spus că ar trebui să parchez în piaţă, care se găsea la un cvartal depărtare. L-am ascultat.
În momentul în care am văzut-o pe La Gorda dând colţul, am ştiut că era ceva în neregulă cu ea. Era extraordinar de palidă. A venit lângă mine şi mi-a spus în şoaptă că se va duce la slujba de dimineaţă. Lidia voia să meargă şi ea. Au traversat amândouă piaţa şi au intrat în biserică.
Pablito, Nestor şi Benigno erau la fel de sobri cum îi văzusem întotdeauna. Rosa era înspăimântată, avea gura deschisă, privirea fixă şi nu clipea, privind în direcţia casei. Doar Josefina radia. M-a bătut pe spate prietenos.
— Ai făcut-o, pui de lele, a exclamat ea. Ai scos untul din nenorociţii ăştia.
A râs până aproape să se înece.
— Acesta este locul, Josefina? am întrebat.
— Bineînţeles că ăsta, a spus ea. La Gorda se ducea tot timpul la biserică. Era pe vremuri o adevărată credincioasă.
— Îţi aminteşti casa aceea de acolo? am întrebat, arătându-i-o.
— Asta este casa lui Silvio Manuel, a spus ea.
Toţi am tresărit la auzul acestui nume. Am simţit ceva asemănător unui şoc electric puternic trecându-mi prin genunchi. Numele nu-mi era cunoscut, totuşi corpul meu a tresărit la auzul lui. Silvio Manuel era un nume atât de rar; un nume atât de curgător.
Cei trei Genari şi Rosa erau tot atât de tulburaţi ca şi mine. Am observat că erau foarte palizi. Judecind după ceea ce simţeam eu, probabil că aveam aceeaşi înfăţişare.
— Cine este Silvio Manuel? am reuşit s-o întreb într-un târziu pe Josefina.
— Aici m-ai prins, a spus ea. Nu ştiu.
Ea a accentuat că era nebună şi că nimic din ceea ce spunea nu trebuia luat în serios. Nestor a rugat-o să ne spună tot ce-şi amintea.
Josefina a încercat să se concentreze, dar nu era genul de persoană care să acţioneze bine sub presiune. Ştiam că se va descurca mai bine dacă n-o pisa nimeni. Am propus să căutăm o brutărie, sau un loc unde să mâncăm.
— Ea nu m-a lăsat să fac prea mulţi purici în casa asta, asta-mi amintesc, a spus brusc Josefina.
A privit în jur, ca şi cum ar fi căutat ceva, sau ca şi cum ar fi încercat să se orienteze.
— Ceva lipseşte de aici! a exclamat ea. Nu prea era aşa pe aici.
Am încercat s-o ajut, punându-i întrebări care mi se păreau potrivite, de exemplu dacă dispăruseră din jur niscaiva clădiri noi sau dacă fuseseră vopsite, sau dacă fuseseră construite altele noi. Dar Josefina nu-şi putea da seama ce era schimbat.
Am mers la brutărie şi am cumpărat gogoşi. În timp ce ne îndreptam spre piaţă să le aşteptăm pe La Gorda şi Lidia.
Josefina şi-a lovit brusc fruntea, ca şi cum şi-ar fi adus brusc aminte de ceva.
— Ştiu ce lipseşte! a urlat ea. Zidul ăla tâmpit de ceaţă! Atunci era aici. Acum nu mai este.
Au vorbit toţi dintr-o dată, întrebând-o despre zid, dar Josefina a continuat să vorbească fără a se lăsa perturbată, ca şi cum n-am fi fost acolo.
— Era un zid de ceaţă înalt până la cer, a spus. Era exact aici. De câte ori îmi întorceam capul, era acolo. Mă înnebunea. Asta-i, fir-ar să fie. N-am fost nebună până când nu m-a scos din minţi zidul acela. Îl vedeam şi cu ochii închişi şi cu ei deschişi. Credeam că zidul acela mă urmărea.
Pentru o clipă Josefina şi-a pierdut vivacitatea ei naturală. I-a apărut în ochi o privire disperată. Am văzut privirea aceasta la oameni care treceau prin crize psihotice. Am sugerat în grabă să-şi mănânce gogoaşa. Ea s-a calmat imediat şi a început să mănânce.
— Ce crezi despre toate astea, Nestor? am întrebat.
— Sunt speriat, a spus el încet.
— Îţi aminteşti de ceva? l-am întrebat.
A negat cu un gest al capului. I-am întrebat pe Pablito şi Benigno, cu o mişcare din sprâncene. Şi ei au dat negativ din cap.
— Dar tu, Rosa? am întrebat-o şi pe ea.
Rosa a tresărit când a auzit că mă adresez ei. Părea că şi-a pierdut graiul. Ţinea o gogoaşă în mână şi o privea ca şi cum nu s-ar fi decis ce să facă cu ea.
— Bineînţeles că-şi aminteşte, a spus Josefina râzând, dar este înspăimântată de moarte. Nu vezi că a făcut pe ea de frică?
Josefina părea convinsă că a făcut o glumă foarte bună. A izbucnit în râs şi a scăpat gogoaşa pe jos. A luat-o, a curăţat-o de praf şi a mâncat-o.
— Oamenii nebuni mănâncă orice, a spus ea, dându-mi o palmă pe spate.
Nestor şi Benigno erau cam stânjeniţi din cauza comportamentului Josefinei. Pablito era încântat. Avea în ochi o privire de admiraţie. A dat din cap şi a plescăit din limbă, nevenindu-i să creadă în atâta delicateţe.
— Hai să mergem la casa aceea, ne-a îndemnat Josefina. O să vă spun tot felul de lucruri acolo.
Am fost de părere că ar trebui să le aşteptăm în casă şi pe Lidia şi La Gorda: şi apoi, era prea devreme ca s-o deranjăm pe încântătoarea doamnă care locuia în casă. Pablito a spus că în timpul lucrărilor lui de dulgherie fusese în oraş şi cunoştea o casă în care o familie oferea de mâncare unor oameni aflaţi în tranzit. Josefina nu voia să aştepte; după ea, ori mergeam la casă, ori mergeam să mâncăm. Am optat pentru micul dejun şi i-am spus Rosei să între în biserică şi să le scoată de acolo pe La Gorda şi pe Lidia, dar Benigno s-a oferit galant să le aştepte şi să le aducă el la locul mesei. Era clar că şi el ştia unde era locul acela.
Pablito nu ne-a dus direct acolo. A făcut un lung ocol, la cererea mea. Era un pod vechi la marginea oraşului, pe care voiam să-l examinez. Îl văzusem din maşină în ziua în care venisem cu La Gorda. Stilul părea să fie colonial. Ne-am dus pe pod şi apoi ne-am oprit brusc la mijlocul lui. Am întrebat un bărbat care stătea acolo dacă podul era foarte vechi. El a spus că-l văzuse toată viaţa şi avea peste cincizeci de ani. Credeam că podul exercita o fascinaţie unică doar asupra mea, dar, urmărindu-i şi pe ceilalţi, a trebuit să trag concluzia că şi ei erau afectaţi de el. Nestor şi Rosa gâfâiau, respirând pe gură. Pablito se ţinea de Josefina; ea, la rândul ei, se ţinea de mine.
— Îţi aminteşti ceva, Josefina? am întrebat-o.
— Diavolul acela de Silvio Manuel se află de partea cealaltă a podului, a spus ea, indicând spre celălalt capăt, aflat la vreo treizeci de metri.
Am privit-o în ochi pe Rosa. Ea a dat afirmativ din cap şi a şoptit că şi ea trecuse odată podul tare înfricoşată, şi că o aştepta ceva la celălalt capăt şi îi era tare greaţă.
Cei doi bărbaţi nu erau de niciun ajutor. Mă priveau derutaţi. Fiecare spunea că îi este frică, fără niciun motiv. A trebuit să fiu de acord cu ei. Simţeam că pentru toţi banii din lume n-aş îndrăzni să trec noaptea podul singur. Nu ştiam de ce.
— Ce altceva îţi mai aminteşti, Josefina? am întrebat.
— Corpul meu este foarte înspăimântat acum, a spus ea. Nu-mi pot aminti de nimic altceva. Diavolul acela de Silvio Manuel este întotdeauna în întuneric. Întreab-o pe Rosa.
Cu o mişcare a capului am invitat-o pe Rosa să vorbească. Ea a dat din cap afirmativ de trei-patru ori, dar nu-şi găsea cuvintele. Tensiunea pe care o resimţeam nu avea niciun motiv şi, totuşi, era reală. Stăteam cu toţii la mijlocul podului acela, incapabili să facem vreun pas în direcţia pe care ne-o indicase Josefina. În cele din urmă, aceasta a luat iniţiativa şi s-a întors. Am urmat-o cu toţii înapoi în centrul oraşului. Pablito ne-a condus la o casă foarte mare. La Gorda, Benigno şi Lidia mâncau deja, ei comandaseră mâncare chiar şi pentru noi. Nu-mi era foame. Pablito, Nestor şi Rosa erau buimaci; Josefina mânca cu poftă. La masă era o tăcere apăsătoare. Toţi mi-au evitat privirea, când am încercat să deschid conversaţia.
După masă ne-am dus la casa aceea. Nimeni n-a scos niciun cuvânt. Am bătut şi când a ieşit doamna, i-am explicat că voiam să-i arăt casa ei prietenilor mei. A ezitat o clipă. La Gorda i-a dat nişte bani şi i-a cerut scuze pentru deranj.
Josefina ne-a condus direct în spatele casei. Când fusesem acolo, nu văzusem partea aceea. Era o curte pavată, cu camerele aranjate în jurul ei. Pe coridoarele acoperite era adunat echipament masiv de fermă. Aveam sentimentul că văzusem curtea aceea când nu erau lucrurile acelea adunate acolo. Erau opt camere, câte două de fiecare parte a curţii. Nestor, Pablito şi Benigno păreau în prag de leşin. La Gorda transpira puternic. S-a aşezat cu Josefina într-o nişă aflată într-unul din pereţi, în timp ce Lidia şi Rosa au intrat într-una dintre camere. Brusc, Nestor a părut să fi recepţionat un îndemn de a căuta ceva şi a dispărut într-una dintre camere. La fel au făcut şi Pablito şi Benigno.
Am rămas singur cu doamna. Voiam să discut cu ea, să-i pun întrebări, să văd dacă îl cunoştea pe Silvio Manuel, dar n-am putut acumula atâta energie încât să-i pot vorbi. Stomacul meu era strâns în noduri. Mâinile îmi transpirau puternic. Ceea ce mă apăsa era o tristeţe intangibilă, un dor faţă de ceva care nu era prezent, ceva nedefinit.
N-am mai putut rezista. Eram gata să-mi iau la revedere de la doamnă şi să ies din casă când am văzut-o pe La Gorda venind spre mine. Ea mi-a şoptit că trebuia să ne aşezăm într-o încăpere mare, despărţită de un hol, ce dădea în curte. Camera era vizibilă de unde stăteam. Ne-am dus acolo şi am intrat. Era o cameră foarte mare, goală, întunecată dar aerisită, şi cu un acoperiş cu traverse foarte înalt.
La Gorda i-a chemat pe toţi în cameră. Doamna s-a uitat la noi, dar n-a intrat. Toţi păreau să ştie exact unde să se aşeze. Genarii s-au aşezat în dreapta uşii, pe o parte a încăperii, iar La Gorda şi surioarele s-au instalat în stânga, de partea cealaltă. Cu toţii se aflau aproape de perete. Deşi mi-ar fi plăcut să mă aşez lângă La Gorda, m-am aşezat aproape de centrul camerei. Locul acela părea că mi se potrivea de minune. Nu ştiam de ce, dar o ordine ascunsă părea să ne fi determinat locurile.
În timp ce stăteam acolo, m-a cuprins o undă de sentimente ciudate. Eram pasiv şi relaxat. Îmi închipuiam că sunt un ecran pe care se proiectau sentimente străine de dor şi de tristeţe. Dar nu era nimic din ceea ce aş fi putut recunoaşte drept o amintire exactă. Am stat în camera aceea cam o oră. Spre final am simţit că sunt gata să descopăr sursa tristeţii nepământeşti care mă făcea să plâng aproape incontrolabil. Dar apoi, la fel de involuntar cum ne aşezaserăm acolo, ne-am ridicat şi am părăsit casa. Nici măcar n-am mulţumit doamnei şi nici nu ne-am luat rămas-bun de la ea.
Ne-am adunat în piaţă. La Gorda a declarat imediat că, deoarece ea era lipsită de formă era încă la conducere. Ea a spus că lua poziţia aceasta din cauza concluziilor la care ajunsese în casa lui Silvio Manuel. La Gorda părea că aşteaptă replicile. Tăcerea celorlalţi era insuportabilă pentru mine. În final, a trebuit să spună ceva.
— Care sunt concluziile la care ai ajuns în casa aceea, La Gorda? am întrebat
— Cred că le cunoaştem cu toţii, a replicat ea pe un ton semeţ
— Nu ştiam asta, am spus. Nimeni n-a spus încă nimic.
— Nu trebuie să vorbim, ştim, a spus La Gorda.
Am insistat că nu puteam lua un eveniment atât de important de-a gata. Trebuia să discutăm despre sentimentele noastre. În ceea ce mă privea, tot ce aflasem în urma întâmplării era un sentiment devastator de disperare şi de tristeţe.
— Nagualul Juan Matus avea dreptate, a spus La Gorda. Trebuie să stăm pe un punct al puterii pentru a fi liberi. Acum sunt liberă. Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar ceva a fost ridicat de pe mine cât am stat acolo.
Cele trei femei au fost de acord cu ea. Bărbaţii, nu. Nestor a spus că el fusese gala să-şi amintească efectiv anumite chipuri, dar indiferent cât de tare a încercat să-şi limpezească viziunea, ceva l-a împiedicat. Tot ce a simţit a fost un sentiment de dor şi de tristeţe pentru faptul că se mai afla încă în lume. Pablito şi Benigno au spus mai mult sau mai puţin acelaşi lucru.
— Vezi ce vreau să spun, La Gorda? am spus.
Ea părea nemulţumită; pufăia aşa cum n-o mai văzusem niciodată. Sau o mai văzusem pufnind înainte, undeva? Ţinea un discurs grupului, dar n-o puteam urmări. Eram cufundat într-o amintire care nu avea formă, dar era aproape la îndemâna mea. Pentru a o putea păstra, aveam nevoie de un flux continuu de la La Gorda. Eram prins de sunetul vocii ei, de furia ei. La un moment dat, când ea se mai liniştise, i-am urlat că era despotică. Ea s-a supărat cu adevărat. Am urmărit-o o vreme. Îmi aminteam de o altă La Gorda, de un alt timp; o La Gorda supărată, grasă, bătându-mi cu pumnii în piept. Mi-am amintit cum râdeam când o vedeam supărată, tachinând-o ca pe un copil. Amintirea s-a sfârşit în clipa în care sunetul vocii La Gordei s-a oprit. Părea să-şi fi dat seama de ceea ce făceam.
M-am adresat tuturor şi le-am spus că ne găseam într-o poziţie precară, că ceva necunoscut ne dădea târcoale.
— Nu ne dă târcoale nimic, a spus sec La Gorda. Ne-a lovit deja. Şi cred că ştii ce anume.
— Eu nu ştiu şi cred că vorbesc şi în numele celorlalţi bărbaţi, am spus.
Cei trei Genari şi-au manifestat acordul cu o mişcare a capului.
— Am locuit în casa aceea, în timp ce eram în partea stângă, a explicat La Gorda. Obişnuiam să stau în nişa aceea şi să plâng, pentru că nu-mi puteam da seama ce să fac. Cred că dacă astăzi aş fi putut rămâne în camera aceea mai mult, mi-aş fi amintit de tot. Dar ceva m-a împins afară de acolo. Tot aşa mai stăteam în încăperea aceea când erau mai mulţi oameni acolo. Totuşi nu-mi pot aminti de chipurile lor. Şi cu toate acestea, alte lucruri mi-au devenit mai limpezi în timp ce şedeam în casa aceea astăzi. Sunt lipsită de formă. Îmi apar lucruri, bune şi rele. De exemplu, mi-am reluat vechea mea aroganţă şi dorinţa mea de a deprima. Dar am cules şi alte lucruri, lucruri bune.
— Şi eu La fel, a spus Lidia cu glasul spart.
— Care sunt lucrurile bune? am întrebat.
— Cred că greşesc când te urăsc, a spus Lidia. Ura mea mă va opri să zbor. Asta mi-au spus în camera aceea, bărbaţii şi femeile.
— Ce bărbaţi şi ce femei? a întrebat Nestor cu o umbră de frică.
— Eram acolo când erau şi ei acolo, asta-i tot ce ştiu, a repetat.
— Dar tu, La Gorda? am întrebat.
— Ţi-am spus deja că nu-mi pot aminti de niciun chip, figură sau de ceva anume, a spus ea. Dar ştiu un lucru; tot ce am făcut în casa aceea a fost în partea stângă. Am trecut, sau cineva ne-a făcut să trecem peste liniile paralele. Amintirile stranii pe care le avem vin de atunci, din lumea aceea.
Fără niciun acord verbal, am părăsit piaţa şi ne-am îndreptat spre pod. La Gorda şi Lidia alergau în faţa noastră. Când am ajuns acolo, le-am găsit pe amândouă stând exact unde ne oprisem şi noi mai devreme.
— Silvio Manuel e întunericul, mi-a şoptit La Gorda, cu ochii fixaţi pe celălalt cap al podului.
Lidia tremura. A încercat şi ea să-mi vorbească. N-am putut înţelege ce încerca să-mi spună.
I-am tras pe toţi înapoi de pe pod. Mă gândeam că poate dacă puteam aduna împreună tot ce ştiam despre acel loc, am fi putut forma un tot care să ne ajute să elucidăm dilema.
Ne-am aşezat pe jos, la câţiva metri de pod. Erau mulţi oameni care treceau pe lângă noi, dar nu ne dădeau atenţie.
— Cine-i Silvio Manuel? am întrebat-o pe La Gorda.
— N-am mai auzit numele acesta până acum, a spus ea. Nu-l ştiu pe bărbat şi, totuşi, îl cunosc. M-a cuprins ceva ca nişte valuri când am auzit numele acela. Josefina i-a rostit numele când eram în acea casă. Din momentul acela, au început să-mi apară lucruri diverse în minte şi pe limbă, exact ca Josefinei. Nu m-am gândit niciodată că voi ajunge să procedez ca Josefina.
— De ce ai spus că Silvio Manuel este întunericul, am întrebat
— N-am nicio idee, a spus. Totuşi, ştim cu toţii că acesta este adevărul.
Ea a îndrumat femeile să vorbească. N-a murmurat niciuna vreun cuvânt. Am ales-o pe Roşa. Ea fusese gata să spună ceva de trei, patru ori. Am acuzat-o că ne ascunde ceva. Trupul ei mic s-a cutremurat.
— Am trecut podul acesta şi Silvio Manuel ne-a aşteptat la celălalt capăt, a spus ea cu o voce foarte joasă. Eu am trecut ultima. Când îi devora pe ceilalţi, le auzeam ţipetele.. Am vrut să fug, dar diavolul de Silvio Manuel era la ambele capete ale podului. Nu exista nicio posibilitate de a scăpa.
La Gorda, Lidia şi Josefina au fost de acord. Am întrebat dacă e doar un sentiment ceea ce ştiau, sau o amintire instantanee despre ceva. La Gorda a spus că pentru ea fusese exact cum descrisese Rosa, o amintire instantanee. Celelalte au fost de acord cu ea.
M-am întrebat cu glas tare ce se întâmplase cu oamenii care trăiau pe lângă pod. Dacă femeile ţipau, aşa cum spunea Rosa că făceau, trecătorii trebuie să le fi auzit; ţipetele ar fi produs o agitaţie. Pentru o clipă m-am gândit că întregul oraş trebuie să fi luat parte la un fel de complot. Mi-a trecut un fior prin corp. M-am întors spre Nestor şi i-am spus direct motivul temerii mele.
Nestor a spus că Nagualul Juan Matus şi Genaro erau într-adevăr luptători de o factură supremă şi, ca atare, erau fiinţe solitare. Contactele lor cu oamenii erau de la persoană la persoană. Nu exista nicio posibilitate ca întregul oraş, sau măcar oamenii care locuiau în jurul podului, să fi fost în înţelegere cu ei. Ca să se întâmple asta, spunea Nestor, toţi oamenii aceia ar fi trebuit să fie luptători, o posibilitate foarte improbabilă.
Josefina a început să-mi dea roată, privindu-mă de sus până jos cu un surâs batjocoritor.
— Eşti într-adevăr neruşinat, a spus ea. Să pretinzi că nu ştii nimic, când ai fost aici chiar tu. Tu ne-ai adus aici! Tu ne-ai împins pe podul acesta!
Ochii femeilor au devenit ameninţători. M-am întors spre Nestor pentru ajutor.
— Nu-mi amintesc nimic, a spus el. Locul acesta mă sperie, asta-i tot ce ştiu.
Întoarcerea spre Nestor a fost o manevră excelentă din partea mea. Femeile s-au dezlănţuit asupra lui.
— Bineînţeles că-ţi aminteşti! a urlat Josefina. Toţi eram aici. Ce fel de măgar prost eşti tu?
Ancheta mea necesita un oarecare simţ al ordinii. I-am luat de la pod. M-am gândit că, fiind nişte fiinţe active, va fi mai relaxant pentru ei să se plimbe şi să disece lucrurile, mai degrabă decât să stea aşezaţi, aşa cum aş fi preferat eu.
Pe măsură ce mergeam, furia femeilor s-a evaporat tot aşa de repede cum apăruse. Lidia şi Josefina au devenit şi mai vorbăreţe. Ele repetau iar şi iar faptul că sentimentul pe care l-au avut despre Silvio Manuel era înfricoşător. Oricum, niciuna dintre ele nu-şi amintea să fi fost rănită fizic; îşi amintea doar că erau paralizate de frică. Rosa nu spunea niciun cuvânt, dar îşi exprima acordul prin gesturi la tot ce spuneau celelalte. Le-am întrebat dacă fusese noapte când au încercat să treacă podul. Şi Lidia şi Josefina au spus că era ziuă. Rosa şi-a dres glasul şi a şoptit că era noapte. La Gorda a lămurit neconcordanţa, spunând că fusese răsăritul, sau chiar înainte.
Am ajuns la capătul unei străzi scurte şi ne-am întors automat spre pod.
— Este simplitatea însăşi, a spus brusc La Gorda, ca şi cum tocmai i-ar fi trecut prin cap. Treceam, sau mai exact, Silvio Manuel ne făcea să traversăm liniile paralele. Podul acela este un punct al puterii, o gaură în lumea asta, o uşă spre cealaltă. Noi am trecut prin ea. Probabil că ne-a durut când am trecut, deoarece corpul meu este speriat. Silvio Manuel ne aştepta pe partea cealaltă. Niciunul dintre noi nu-şi aminteşte faţa lui, pentru că Silvio Manuel este întunericul şi nu-şi arăta niciodată faţa. Îi puteam vedea doar ochii.
— Un ochi, a spus Rosa liniştită şi a privit într-o parte.
— Toţi de aici, inclusiv tu, mi-a spus La Gorda, ştim că faţa lui Silvio Manuel este în întuneric. Poţi să-i auzi doar vocea – moale, ca o tuse în surdină.
La Gorda s-a oprit din vorbă şi a început să mă scruteze cu privirea într-un mod care m-a făcut să mă simt complexat. Ochii ei erau evazivi; îmi dădea impresia că ascundea ceva ce ştia. Am întrebat-o. Ea a negat, dar a admis că avea multe sentimente fără nicio bază, pe care nu se chinuia să le explice. Le-am îndemnat şi apoi am insistat ca femeile să facă un efort să-şi amintească ce li se întâmplase pe partea cealaltă a podului. Fiecare dintre ele putea să-şi amintească doar că auzise ţipetele celorlalţi.
Cei trei Genari au rămas în afara discuţiei. L-am întrebat pe Nestor dacă avea vreo idee despre ce se întâmplase. Răspunsul lui morocănos a fost că totul era dincolo de capacitatea lui de înţelegere.
Apoi am ajuns la o decizie rapidă. Mi se părea că singurul drum deschis nouă era să trecem podul acela. Bărbaţii au fost de acord pe loc, femeile nu. După ce mi-am terminat toate argumentele, în cele din urmă a trebuit să le împing şi să le trag pe Lidia, Rosa şi Josefina. La Gorda părea că ezită să meargă, fiind chiar intrigată de idee. Ea ne urma, fără să mă ajute cu femeile şi la fel şi Generii; ei chicoteau nervoşi de eforturile mele de a le duce pe surioare, dar n-au mişcat niciun deget pentru a mă ajuta. Am mers până la punctul în care ne opriserăm mai devreme. Acolo am simţit că eram prea slab pentru a le ţine pe cele trei femei. Am urlat la La Gorda să mă ajute. Ea a făcut o încercare fără tragere de inimă să o prindă pe Lidia, în timp ce grupul şi-a pierdut coeziunea şi a tulit-o pe brânci, cu excepţia La Gordei, spre siguranţa străzii, şontâcăind şi pufnind. Eu şi La Gorda am rămas pironiţi pe acel pod, incapabili să mergem înainte şi părându-ne rău că trebuia să ne retragem.
La Gorda mi-a şoptit în ureche că nu trebuia să-mi fie frică, pentru că, de fapt, eu fusesem cel care îi aşteptase efectiv de cealaltă parte a podului. Ea a adăugat că era convinsă că ştiam că am fost ajutorul lui Silvio Manuel, dar că nu îndrăzneam să dezvălui acest lucru nimănui.
Chiar atunci, o furie de dincolo de controlul meu mi-a cutremurat corpul. Mă gândeam că La Gorda n-avea niciun motiv să facă acele remarci sau să aibă sentimentele acelea. Am prins-o de păr şi am învârtit-o. M-am surprins în momentul maxim al furiei mele şi m-am oprit. I-am cerut scuze şi am îmbrăţişat-o. Mi-a venit în ajutor un gând aşezat. I-am spus că faptul că eram un conducător mă apăsa nervos; tensiunea devenea din ce în ce mai acută pe măsură ce trecea timpul. Ea n-a fost de acord cu mine. S-a menţinut ferm în a susţine că eu şi Silvio Manuel eram foarte apropiaţi şi că, după ce mi se amintise de stăpânul meu, am reacţionat cu furie. Era un noroc că ea fusese dată în grija mea, a spus, altfel probabil că aş fi aruncat-o de pe pod. Ne-am întors. Eram în siguranţă departe de pod, privindu-ne cu o frică vădită. Părea că prevalează o stare particulară de lipsa noţiunii de timp. Nu erau oameni în jur. Fusesem pe pod de cel puţin cinci minute şi nu-l traversase nici măcar o persoană, dar nici nu apăruse vreuna în câmpul nostru vizual.
Apoi, dintr-o dată, oamenii mişunau în jurul nostru, ca pe oricare stradă în timpul orelor de vârf.
Fără niciun cuvânt, ne-am întors în piaţă. Eram periculos de slăbiţi. Aveam o dorinţă vagă de a rămâne în oraş mai mult, dar ne-am urcat în maşină şi am luat-o spre est, spre coasta Atlanticului. Eu şi Nestor am făcut cu schimbul la volan, oprind doar pentru a lua benzină şi ca să mâncăm, până am ajuns la Veracruz. Oraşul acela era un teren neutru pentru noi. Eu fusesem acolo o dată; niciunul dintre ceilalţi însă nu fusese vreodată. La Gorda se gândea că un astfel de oraş necunoscut e locul potrivit pentru a-şi lepăda vechile haine. Au tras la un hotel şi acolo au început să-şi rupă hainele vechi în bucăţi. Emoţia unui oraş nou făcea minuni pentru moralul lor şi pentru sentimentul lor de bunăstare.
Următoarea noastră oprire a fost Mexico City. Am tras la un hotel lângă parcul Alameda, unde stătusem o dată cu don Juan. Două zile am fost ca nişte turişti perfecţi. Am făcut cumpărături şi am vizitat atât de multe locuri turistice câte am putut. Femeile arătau pur şi simplu ameţitor. Benigno a cumpărat un aparat foto dintr-un magazin de amanet. A făcut patru sute douăzeci şi cinci de instantanee fără niciun film. Într-un loc, în timp ce admiram mozaicurile uimitoare de pe pereţi, un paznic m-a întrebat de unde erau străinele acelea uluitoare. El presupunea că eram un ghid turistic. I-am spus că erau din Sri Lanca. El m-a crezut şi s-a minunat de faptul că arătau aproape a mexicane.
În ziua următoare, la ora zece dimineaţa, eram în biroul companiei aeriene în care mă împinsese o dată don Juan. Când mă împinsese, intrasem printr-o uşă şi ieşisem prin alta, nu pe stradă, aşa cum ar fi trebuit, ci într-o piaţă aflată la cel puţin doi kilometri depărtare, unde am urmărit activitatea oamenilor.
La Gorda a emis ipoteza că şi biroul, ca şi podul, ar fi câte un punct al puterii, o uşă de trecut de pe o linie paralelă pe alta. Ea a spus că, în mod evident, Nagualul mă împinsese prin deschiderea aceea, dar că am fost prins la mijloc între două lumi, între linii; astfel, am urmărit activitatea din piaţă, fără a fi o parte din ea. Ea a spus că, bineînţeles, Nagualul intenţionase să mă împingă peste întregul drum, dar că îndărătnicia mea i-a dejucat planul şi am ajuns înapoi pe linia din care veneam în lumea aceasta.
Am mers din biroul acela în piaţă şi de acolo în parcul Alameda, unde don Juan şi cu mine ne-am aşezat, după experienţa noastră, de la compania de aviaţie. Fusesem în parcul acela cu don Juan de multe ori. Simţeam că era cel mai potrivit loc de a discuta despre cursul viitoarelor noastre acţiuni.
Intenţia mea era să trag o concluzie la tot ce făcusem, pentru a lăsa ca puterea locului acela să decidă care să fie următorul nostru pas. După renunţarea noastră deliberată de a mai trece podul, încercasem fără succes să mă gândesc la un mod de a-mi manevra tovarăşii ca pe un grup. Ne-am aşezat pe nişte trepte de piatră şi am început cu ideea că, pentru mine, cunoaşterea era legată de cuvinte. Le-am spus că eram convins foarte serios că dacă un eveniment sau o experienţă nu erau formulate într-un concept, ele erau condamnate pieirii, de aceea i-am rugat să-şi redea propriile evaluări asupra situaţiei.
Pablito a fost primul care a vorbit. Am găsit asta ciudat, deoarece el fusese extraordinar de tăcut până atunci. Şi-a cerut scuze pentru că ceea ce urma să spună nu era ceva ce-şi amintise, sau ceva ce simţise ci era o concluzie bazată pe tot ce ştia. A spus că el nu vedea nicio problemă în a înţelege ceea ce au spus femeile că se întâmplase pe pod. Fusese, a susţinut Pablito, problema de a trece din partea dreaptă, „tonalul”, în partea stângă, „nagualul”. Ceea ce îi speriase pe toţi fusese faptul că altcineva deţinea controlul, forţând trecerea. El nu vedea nicio problemă nici în a accepta faptul că eu fusesem cel care-l ajutase pe Silvio Manuel. Şi-a încheiat spusele cu afirmaţia că doar cu două zile mai înainte el mă văzuse făcând acelaşi lucru, trăgându-i pe toţi pe podul acela. De data aceea nu avusesem niciun ajutor pe partea cealaltă, niciun Silvio Manuel care să-i tragă.
Am încercat să schimb subiectul conversaţiei şi am început să le explic că a uita în modul în care uitaserăm noi se numea amnezie. Puţinele lucruri pe care le cunoşteam despre amnezie nu erau de ajuns pentru a arunca vreo lumină asupra cazului nostru, dar erau suficiente pentru a mă face să cred că nu puteam uita pur şi simplu, ca la o comandă. Le-am spus că cineva, probabil don Juan, trebuie să ne fi făcut ceva inexplorabil. Voiam să aflu exact despre ce era vorba.
Pablito a insistat că era important pentru mine să înţeleg că eu fusesem acela care era asociat cu Silvio Manuel. El a adăugat apoi că Lidia şi Josefina discutaseră cu el despre rolul pe care l-am jucat pentru a-i forţa să treacă liniile paralele.
Nu mă simţeam confortabil să discut acest subiect. Le-am comunicat faptul că nu auzisem niciodată despre liniile paralele, până în ziua în care vorbisem cu dona Soledad; şi totuşi, nu avusesem nicio reţinere în a adopta imediat ideea. Le-am spus că am ştiut într-o clipă ce voia să-mi spună. Am devenit chiar convins că le trecusem şi eu, când am avut impresia că mi-am amintit de ea. Toţi ceilalţi, cu excepţia La Gordei, ştiau că prima dată când au auzit despre liniile paralele fusese când le-am spus eu. La Gorda a spus că ea auzise prima dată despre ele la dona Soledad, exact înaintea mea.
Pablito a făcut o încercare de a vorbi despre relaţia mea cu Silvio Manuel. L-am întrerupt. Am spus că, în timp ce toţi eram la pod şi încercam să-l traversăm, n-am reuşit să recunosc că eu – şi probabil ei toţi – intrasem într-o stare de realitate neobişnuită.
Am devenit conştient de schimbare doar când mi-am dat seama că nu erau atâţia oameni pe pod. Acolo stăteam doar noi opt. Fusese o zi limpede, dar, brusc, cerul s-a înnorat şi lumina soarelui se transformase în asfinţit. Fusesem atât de preocupat de temerile şi interpretările mele personale atunci, încât nu reuşisem să remarc schimbarea stranie. Când ne-am retras de pe pod, am perceput că în jurul nostru mergeau iar oamenii. Dar ce se întâmplase cu ei când încercasem să trecem?
La Gorda şi ceilalţi nu remarcaseră nimic – de fapt, ei nu fuseseră conştienţi de schimbări până în momentul în care le-am spus eu. M-au privit toţi cu un amestec de enervare şi de frică. Pablito a luat iar conducerea şi m-a acuzat că încerc să-i îndrept către ceva nedorit de ei. El n-a fost concret în legătură cu mobilul respectiv, dar elocvenţa lui a fost suficientă pentru a şi-i ralia pe ceilalţi. Dintr-o dată aveam împotriva mea o hoardă de vrăjitori supăraţi. Mi-a trebuit multă vreme să-mi explic necesitatea de a amâna din orice punct de vedere posibil ceva atât de ciudat şi învăluitor cum fusese experienţa noastră de pe pod. S-au calmat în cele din urmă, nu atât pentru că erau convinşi, ci de oboseala produsă de emoţiile trăite. Toţi, inclusiv La Gorda, susţinuseră vehement afirmaţia lui Pablito.
Nestor a avansat o altă linie de raţionament. El a sugerat că eu eram un posibil sol, care nu-şi dădea seama complet de ţinta acţiunilor sale. A adăugat că nu se putea lăsa convins, ca ceilalţi, că mi se lăsase sarcina de a-i direcţiona greşit. El simţea că eu nu ştiam cu adevărat că îi conduceam spre distrugerea lor, totuşi făceam exact asta. Se gândea că erau două modalităţi de a trece liniile paralele, una cu ajutorul puterii altcuiva, iar cealaltă prin propria putere. Concluzia lui a fost că Silvio Manuel îi făcuse să treacă înspăimântându-i atât de tare, încât unii dintre ei nici măcar nu-şi aminteau că au făcut-o. Sarcina lor de a trece liniile trebuia îndeplinită prin propria lor putere; a mea era să le zădărnicesc eforturile.
Apoi a vorbit Benigno. El a spus că, după opinia lui, ultimul lucru pe care l-a făcut don Juan ucenicilor lui de sex masculin nu a fost să-i determine să treacă liniile paralele punându-ne să sărim în abis. Benigno credea că noi ştiam deja destul de multe despre liniile paralele şi trecerea lor, dar că nu era încă timpul să repetăm acest lucru. La pod erau incapabili să mai facă un pas, deoarece nu sosise încă timpul. Ei aveau dreptate, atunci când credeau că eu încercasem să-i distrug, forţându-i să treacă liniile. El gândea că trecerea liniilor paralele în deplină conştientă însemna un pas final pentru ei toţi, un pas pe care trebuia să-l fi făcut doar când erau gata pregătiţi să dispară de pe acest pământ.
Apoi Lidia m-a înfruntat. N-a făcut nicio afirmaţie, dar m-a provocat să-mi amintesc cum o atrăsesem prima spre pod. Ea a declarat scurt că eu nu eram ucenicul lui don Juan, ci al lui Silvio Manuel, că eu şi Silvio Manuel devorasem corpurile celorlalţi.
Am avut o altă criză de furie similară cu cea avută cu La Gorda pe pod. M-am reţinut la timp. M-a calmat un gând logic. Mi-am tot repetat că eram interesat în a analiza situaţia.
I-am explicat Lidiei că era inutil să mă împungă aşa. N-a vrut să se oprească. A urlat că Silvio Manuel era maestrul meu şi că ăsta era motivul pentru care nu făceam parte dintre ei. Rosa a adăugat că Silvio Manuel îmi dăduse tot ceea ce eram.
Am pus la îndoială corectitudinea cuvintelor pronunţate de Rosa. I-am spus că ar fi trebuit să spună că Silvio Manuel mi-a dat tot ce aveam. Ea şi-a apărat exprimarea anterioară. Silvio Manuel îmi dăduse tot ce „eram”. Chiar şi La Gorda a susţinut-o şi a spus că-şi amintea o vreme când mă îmbolnăvisem aşa de râu, încât nu-mi mai rămăseseră resurse, totul în mine era terminat; atunci fusese momentul în care Silvio Manuel luase conducerea şi insuflase o viaţă nouă în corpul meu. La Gorda a spus că eram într-adevăr mai bine plasat acum că-mi cunoşteam adevăratele origini, în loc să continuu să presupun că Nagualul Juan Matus mă ajutase, aşa cum făcusem mereu până acum. Ea a insistat că eram fixat de Nagual datorită preferinţei mele pentru cuvinte. Pe de altă parte, Silvio Manuel era întunericul cel tăcut. Ea a explicat că pentru a-l urma, trebuia să traversez liniile paralele. Dar pentru a-l urma pe Nagualul Juan Matus, tot ce trebuia era să vorbesc cu el.
Ceea ce spuneau ele nu avea nicio noimă pentru mine. Tocmai eram pe cale să trag o concluzie care, după mine, era foarte bună, când firul raţionamentului meu a fost efectiv spulberat. Nu mă puteam gândi care fusese ideea mea, deşi, doar cu o secundă înainte, era limpede ca lumina zilei. În loc de asta, m-a copleşit o amintire foarte curioasă. Nu era sentimentul a ceva, ci efectiv amintirea dură a unui eveniment. Mi-am amintit că odată eram cu don Juan şi cu un alt bărbat, a cărui faţă nu o mai reţineam. Noi trei vorbeam despre ceva ce eu percepeam a fi ca o trăsătură a lumii. La vreo trei, patru metri în dreapta mea era un banc de ceaţă gălbuie inimaginabil şi care, atât cât îmi puteam da seama, împărţea lumea în două. Se ridica de la sol spre cer, spre infinit. În timp ce discutam cu cei doi, jumătatea de lume din stânga mea era intactă şi jumătatea din dreapta era învăluită în ceaţă. Mi-am reamintit că mă orientam cu ajutorul semnelor de teren şi mi-am dat seama că direcţia bancului de ceaţă era de la est la vest. Tot ceea ce se afla la nord de linia aceea era lumea pe care o cunosc. Mi-am amintit că l-am întrebat pe don Juan ce se întâmplase cu lumea aflată la sud de linia aceea. Don Juan m-a pus să mă întorc câteva grade spre dreapta şi am văzut cum zidul de ceaţă se mişca o dată cu gestul meu de a-mi întoarce capul. Lumea era împărţită în două la un nivel pe care intelectul meu nu-l putea înţelege. Divizarea părea reală, dar graniţa nu era un plan fizic; părea să existe cumva în mine. Sau era acolo?
Mai exista încă o faţetă a acestei amintiri. Celălalt bărbat a spus că era o mare realizare să împărţi lumea în două, dar că era o realizare şi mai mare când un luptător avea calmul şi controlul de a opri rotaţia zidului. El a spus că zidul nu era înăuntrul nostru; era în mod sigur în afară, în lume, împărţind-o în două şi rotindu-se când ne mişcăm capetele ca şi cum ar fi lipit de tâmpla noastră dreaptă. Marea realizare de a opri zidul din mişcare permitea luptătorului să stea cu faţa la zid şi îi dădea puterea de a trece prin el oricând dorea.
Când le-am spus ucenicilor ceea ce tocmai îmi amintisem, femeile au fost convinse că celălalt bărbat era Silvio Manuel. Josefina, ca un cunoscător al zidului de ceaţă, a explicat că avantajul pe care îl avea Eligio asupra celorlalţi era capacitatea lui de a face zidul să se oprească, astfel încât să treacă prin el. El a adăugat că este mai uşor să pătrunzi zidul de ceaţă în „visat”, pentru că atunci ei nu se mişcă.
La Gorda părea să fie atinsă de o serie de amintiri, probabil dureroase. Corpul ei tresărea involuntar, până când în final a explodat în cuvinte. A spus că nu mai putea nega faptul că eram ajutorul lui Silvio Manuel. Nagualul însuşi o avertizase că o voi subjuga dacă nu este atentă. Chiar Soledad i-a spus să fie atentă cu mine, pentru că spiritul meu lua prizonieri şi îi păstra ca servitori, un lucru pe care l-ar putea face doar Silvio Manuel. El mă subjugase, iar eu, la rândul meu, voi subjuga pe oricine venea aproape de mine. Ea a declarat că trăise sub vraja mea până în momentul în care s-a aşezat în camera aceea din casa lui Silvio Manuel, când ceva i-a fost ridicat brusc de pe umeri.
M-am ridicat şi efectiv m-am clătinat sub impactul cuvintelor La Gordei. Aveam un gol imens în stomac. Fusesem convins că mă puteam sprijini pe ajutorul ei în orice condiţii. Mă simţeam trădat. M-am gândit că ar fi mai potrivit să-i las să afle sentimentele mele, dar mi-a venit în ajutor un simţ al sobrietăţii. Le-am spus în loc de asta că imparţiala mea concluzie ca luptător era că don Juan schimbase cursul vieţii mele în mai bine. Evaluasem iar şi iar ceea ce făcuse el pentru mine şi concluzia fusese întotdeauna aceeaşi. El îmi adusese libertatea. Libertatea era tot ce ştiam, tot ce puteam aduce cuiva care ar putea merge alături de mine.
Nestor a făcut un gest de solidaritate. El le-a sfătuit pe femei să-şi abandoneze resentimentele faţă de mine. M-a privit cu ochii cuiva care nu înţelege, dar vrea s-o facă. A spus că într-adevăr nu făceam parte dintre ei, ci eram o pasăre solitară. Ei avuseseră nevoie de mine pentru un moment, ca să poată rupe graniţele afecţiunii şi ale rutinelor lor. Acum, că erau liberi, cerul era limita lor. Pentru ei ar fi fost plăcut să rămână cu mine, dacă nu ar fi fost şi mortal în acelaşi timp.
Părea adânc mişcat A venit lângă mine şi mi-a pus mâna pe umăr. A spus că avea sentimentul că nu ne vom mai vedea niciodată pe faţa acestui pământ. Regreta că ne despărţeam ca oamenii meschini, acuzând, plângând, bârfind. El a spus că, vorbind din partea celorlalţi dar nu şi a lui, mă va ruga să plec, pentru că nu mai exista posibilitatea să rămânem împreună. A adăugat că râsese de La Gorda când a descris şarpele pe care îl formam ca grup. Îşi schimbase ideea şi nu mai găsea ridicol lucrul acesta. Fusese ultima noastră ocazie de a reuşi împreună.
Don Juan mă învăţase să-mi accept soarta cu modestie.
— Cursul destinului unui luptător este imuabil, îmi spusese el odată. Provocarea constă în a vedea cât de departe poate merge el între aceste graniţe rigide, cât de impecabil poate fi el în aceste condiţii. Dacă sunt obstacole în drumul său, luptătorul se forţează, impecabil, să le depăşească. Dacă află pe drumul său durere şi chin insuportabil, el plânge, dar nici toate lacrimile sale adunate n-ar putea mişca linia destinului nici măcar cu un fir de păr.
Decizia mea iniţială de a lăsa puterea acelui loc să ne indice următorul pas fusese corectă. M-am ridicat. Ceilalţi şi-au întors capetele. La Gorda a venit lângă mine şi a spus, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, că trebuia să plec, iar ea mă va ajunge din urmă şi mi se va alătura mai târziu. Am vrut să răspund că nu vedeam niciun motiv ca ea să vină cu mine. Doar alesese să meargă cu ceilalţi. Părea că-mi citeşte sentimentul de a fi fost trădat. M-a asigurat că trebuia să ne îndeplinim soarta împreună ca luptători şi nu ca nişte oameni meschini cum eram.



Partea a doua
ARTA „VISATULUI”

6. PIERDEREA FORMEI UMANE

Câteva luni mai târziu, după ce i-a ajutat pe toţi să se aşeze în diferite părţi ale Mexicului, La Gorda s-a stabilit în Arizona. Apoi am început să desluşim partea cea mai ciudată şi mai devorantă a uceniciei noastre. La început, relaţia noastră a fost puţin tensionată. Pentru mine era dificil să trec peste sentimentele mele legate de modul în care ne despărţiserăm în parcul Alameda. Deşi La Gorda ştia ce făceau ceilalţi, ea nu mi-a spus niciodată nimic. Credea că nu mi-ar fi fost de folos dacă aş ştiut activităţile lor.
La suprafaţă totul părea să fie perfect între mine şi La Gorda. Oricum, aveam un resentiment amar faţă de ea pentru că se raliase cu ceilalţi împotriva mea. Nu-i dădeam glas, dar era tot timpul prezent. O ajutam şi făceam totul pentru ea, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, dar asta ţinea de ideea de impecabilitate. Era datoria mea; ca s-o duc la bun sfârşit, aş fi mers bucuros şi la moarte. M-am lăsat absorbit în a o ghida şi instrui în complexitatea vieţii moderne de la oraş; învăţa chiar şi engleză. Progresele ei erau fenomenale.
Au trecut trei luni aproape pe neobservate. Dar într-o zi, în timp ce eram în Los Angeles, m-am trezit în zoii cu o presiune insuportabilă în cap. Nu era ca o durere de cap; era mai degrabă o greutate foarte intensă în urechi. O simţeam, de asemenea, şi pe gene şi în cerul gurii. Ştiam că am febră, dar febra exista doar în capul meu. Am făcut o încercare timidă de a mă aşeza în capul oaselor. Mi-a trecut prin cap că făceam o comoţie. Prima mea reacţie a fost să strig după ajutor, dar m-am liniştit cumva şi am încercat să mă eliberez de teamă. După o vreme, presiunea din cap a început să se diminueze, dar s-a mutat în gât. Am respirat convulsiv după aer, sufocându-mă şi înecându-mă o vreme; apoi presiunea s-a mutat încet în piept, apoi spre stomac, spre vintre, picioare şi tălpi, înainte de a-mi părăsi corpul.
Ceea ce mi s-a întâmplat, s-a derulat cam în două ore. În timpul acestor două ore istovitoare era ca şi cum ceva din corpul meu s-ar fi mişcat în jos, ieşind din mine. Mi l-am închipuit ca rularea unui covor. O altă imagine care mi-a trecut prin cap era aceea a unei pete mişcându-se în cavitatea corpului meu. Am înlăturat imaginea, în favoarea primeia, deoarece sentimentul era de ceva care se ghemuia în el însuşi. Exact ca un covor care este rulat, devenind mai greu, deci mai dureros, pe măsură ce cobora. Cele două zone în care durerea a devenit insuportabilă au fost tălpile şi genunchii, în special talpa dreaptă, care a rămas fierbinte treizeci şi nouă de minute, după ce a dispărut toată durerea şi presiunea.
După ce a ascultat relatarea mea, La Gorda a spus că de data asta îmi pierdusem în mod sigur forma umană, că îmi coborâsem toate scuturile protectoare, toate sau majoritatea lor. Avea dreptate. Fără să ştiu cum, sau să-mi dau măcar seama ce se întâmpla, m-am aflat într-o stare total străină mie. Mă simţeam detaşat, imparţial. Nu conta ce îmi făcuse La Gorda. Nu că aş fi iertat-o pentru purtarea ei reproşabilă faţă de mine; parcă n-ar fi fost niciodată o trădare. Nu exista nicio ranchiună deschisă sau ascunsă în mine, nici faţă de La Gorda, nici faţă de oricine altcineva. Ceea ce simţeam nu era o indiferenţă voită, sau o neglijenţă de a acţiona, nu era niciun soi de alienare, sau măcar dorinţa de a fi singur. Era mai degrabă un sentiment străin de rezervă, o capacitate de a mă cufunda în mine într-o clipă şi de a nu avea gânduri despre nimic. Acţiunile oamenilor nu mă mai afectau, deoarece nu mai aveam niciun fel de perspective. O pace ciudată devenise forţa conducătoare în viaţa mea. Simţeam că adoptasem cumva unul dintre conceptele vieţii unui luptător – detaşarea. La Gorda a spus că am făcut mai mult decât să-l adopt; îl încorporasem efectiv.
Eu şi don Juan avuseserăm discuţii lungi asupra posibilităţii ca într-o zi să fac şi eu aşa ceva. El spusese că detaşarea nu înseamnă în mod automat înţelepciune, dar că era oricum un avantaj, deoarece permite luptătorului o pauză de moment, pentru a evalua situaţiile, pentru a reconsidera poziţiile. Pentru a folosi acel moment în mod corect şi consecvent, el spunea că luptătorul trebuie să se lupte fără reţinere o viaţă întreagă.
Pierdusem orice nădejde că voi simţi vreodată acel sentiment. Atât cât îmi puteam da seama, nu exista nicio posibilitate de a-l improviza. Pentru mine fusese inutil să mă gândesc la beneficiile sale, sau să fac prezumţii legate de posibilitatea apariţiei sale. În timpul anilor în care îl cunoscusem pe don Juan, avusesem de-a face cu o slăbire continuă a legăturilor mele cu lumea, dar asta avusese loc la un nivel intelectual; în viaţa de zi cu zi eram neschimbat până în momentul în care mi-am pierdut forma umană.
Am disecat problema cu La Gorda, întrucât conceptul pierderii formei umane se referă la o condiţie corporală care intervine în viaţa ucenicului în momentul în care acesta atinge un anumit prag în cursul antrenamentului. Oricum ar fi fost, rezultatul pierderii formei umane pentru mine şi La Gorda, destul de ciudat, era nu numai mult căutatul şi râvnitul sentiment de detaşare, ci şi îndeplinirea sarcinii noastre de a ne aminti. Şi din nou în acest caz, intelectul juca un rol minim.
Într-o noapte, eu şi La Gorda discutam despre un film. Ea fusese să vadă un film porno şi eu eram nerăbdător să aud descrierea ei. Nu mi-a plăcut deloc. Susţinea că a fost o experienţă care slăbeşte, pentru că a fi un luptător înseamnă să duci o viaţă austeră în celibat total, ca Nagualul Juan Matus.
I-am spus că ştiam sigur că lui don Juan îi plăceau femeile şi că nu era un ascet şi că eu găseam asta încântător.
— Eşti nebun! a exclamat ea cu o umbră de amuzament în glas. Nagualul era un luptător perfect. El nu era prins de iţele senzualităţii.
Voia să ştie de ce credeam că don Juan nu era un ascet l-am povestit despre un incident care avusese loc în Arizona la începutul uceniciei mele. Mă odihneam în casa lui don Juan, într-o zi, după o plimbare extenuantă. Don Juan părea să fie ciudat de nervos. Se uita tot timpul la uşă. Părea că aşteaptă pe cineva. Apoi, destul de brusc, mi-a spus că tocmai cotise pe drum o maşină şi că se îndrepta spre casă. M-a anunţat că era o prietenă de-a lui, care îi aducea nişte pături. Nu-l văzusem niciodată pe don Juan jenat şi mă simţeam teribil de trist să-l văd atât de mâhnit că nu ştia ce să facă. Mă gândeam că nu voia ca eu s-o întâlnesc pe fată. Am sugerat să mă ascund, dar nu era în cameră niciun ascunziş, aşa că m-a pus să mă întind pe podea şi m-a acoperit cu o rogojină. Am auzit sunetul unui motor de maşină oprit şi apoi, prin crăpăturile rogojinei, am văzut o fată care stătea în uşă. Era înaltă, zveltă şi foarte tânără. M-am gândit că era frumoasă. Don Juan i-a spus ceva pe un ton scăzut, intim. Apoi s-a întors şi a indicat spre mine.
— Carlos se ascunde sub rogojină, i-a spus el fetei cu voce tare şi limpede. Salută-l!
Fata mi-a făcut cu mâna şi m-a salutat cu un zâmbet prietenesc. Eu m-am simţit stupid şi m-am supărat pe don Juan că m-a pus într-o situaţie atât de jenantă. Pentru mine era evident că el încerca să-şi domolească nervozitatea sau, şi mai rău, că încerca să-şi dea aere în faţa mea.
Când a plecat fata, i-am cerut supărat o explicaţie. El a spus candid că n-avea ce face, deoarece mi se vedeau tălpile. Când am auzit asta, întreaga manevră a devenit clară: se dăduse „mare” faţă de mine. Era imposibil să-mi fi rămas tălpile afară, deoarece le ţineam strânse sub coapse. Am râs cu un aer ştiutor şi don Juan s-a simţit obligat să-mi explice că îi plăceau femeile, în special acea fată.
N-am uitat niciodată incidentul. Don Juan nu-l discutase niciodată. De câte ori îl pomeneam, el mă oprea mereu. Mă gândeam aproape obsesiv la tânăra aceea. Aveam speranţe că într-o zi s-ar putea să cresc în ochii ei, după ce-mi va citi cărţile.
La Gorda a devenit foarte agitată. Mergea încolo şi încoace prin cameră în timp ce vorbeam. Era gata să plângă. Mi-am imaginat tot felul de reţele complicate de legături care ar fi putut fi la mijloc. Mă gândeam că La Gorda era posesivă şi reacţiona ca o femeie ameninţată de altă femeie.
— Eşti geloasă, La Gorda? am întrebat.
— Nu fi prost, a spus ea supărată. Sunt un luptător fără formă. Nu există invidie sau gelozie în mine.
Am adus vorba despre ceva ce ştiam de la Genari, anume că La Gorda era femeia Nagualului. Vocea ei a devenit şoptită.
— Cred că am fost, a spus ea şi s-a aşezat pe pat cu privirea tulbure. Am sentimentul că am fost. Totuşi, nu ştiu cum. În viaţa asta, Nagualul Juan Matus a fost pentru mine ce a fost şi pentru tine. El nu era un bărbat. Era Nagualul. Nu-l interesa sexul.
Am asigurat-o că îl auzisem pe don Juan exprimându-şi admiraţia pentru fata aceea.
— A spus că a întreţinut relaţii sexuale cu ea? a întrebat La Gorda.
— Nu, n-a spus, dar era evident din modul în care vorbea, am spus.
— Ţi-ar plăcea ca Nagualul să fie ca tine, nu-i aşa? m-a întrebat ea cu un zâmbet răutăcios. Nagualul era un luptător impecabil.
Mă gândeam că aveam dreptate şi că nu era nevoie să-mi revizuiesc părerea. Doar ca să rid de La Gorda, am spus că, probabil, tânăra femeie era ucenicul lui don Juan, dacă nu amanta lui.
A urmat o pauză lungă. Ceea ce spusesem a avut un efect tulburător asupra mea.
Până în acel moment nu mă gândisem deloc la această posibilitate. Mă lăsasem prins de o prejudecată, nelăsând loc pentru nicio revizuire.
La Gorda m-a rugat să o descriu pe tânăra femeie. N-am putut s-o fac. Nu prea îi privisem trăsăturile. Fusesem prea enervat, prea jenat ca s-o examinez în detaliu. Şi ea părea să fi fost afectată de ciudăţenia situaţiei şi se grăbise să plece.
La Gorda a spus că ea simţea că femeia aceea era o figură cheie în viaţa Nagualului, fără a avea însă niciun motiv logic pentru susţinerea acestei senzaţii. Afirmaţia ei ne-a făcut să discutăm despre prietenii cunoscuţi ai lui don Juan. Ne-am luptat ore întregi să adunăm informaţiile pe care le aveam despre asociaţii lui. I-am povestit despre vremurile când mă luase să particip la ceremonii ale peyotei. I-am descris pe toţi cei care erau acolo. Apoi mi-am dat seama că puteam cunoaşte oameni asociaţi cu don Juan mai mulţi decât ea. Dar ceva din ceea ce am spus i-a trezit o amintire despre o tânără pe care o văzuse ducându-i cu maşina pe Nagual şi pe Genaro. Era o maşină albă şi mică. Femeia i-a lăsat pe cei doi la uşa casei La Gordei şi a privit-o pe La Gorda înainte să plece. La Gorda crezuse că era cineva care îi luase cu maşina pe Genaro şi pe Nagual. Apoi mi-am reamintit că ieşisem de sub rogojină în casa lui don Juan la timp ca să văd un Volkswagen alb plecând.
Am mai menţionat un incident în care apăruse un alt prieten al lui don Juan, un bărbat care îmi dăduse o dată nişte peyote în piaţa unui oraş din Mexicul de Nord. Şi el mă obsedase ani de zile. Numele lui era Vicente. La auzul acelui nume, corpul La Gordei a reacţionat ca şi cum i-ar fi fost atins un nerv. Vocea ei a devenit stridentă. M-a rugat să repet numele şi să-i descriu omul. Din nou, n-am putut să fac nicio descriere. Văzusem omul doar o dată, preţ de câteva minute, cu mai mult de zece ani înainte.
La Gorda şi cu mine am trecut printr-o perioadă în care eram aproape supăraţi, nu unul pe altul, ci pe ceea ce ne ţinea prinşi ca într-o capcană.
Incidentul final care a precipitat amintirea completă, a venit într-o zi când eram răcit şi aveam febră. Stăteam în pat aţipind când şi când, gândurile umblându-mi fără ţintă în minte. Toată ziua mă obsedase un vechi cântec mexican. La un moment dat, visam că îl cânta cineva la ghitară. Mă plângeam de monotonia lui, iar cel la care protestam a aruncat ghitara spre stomacul meu. Am sărit înapoi să mă feresc, am dat cu capul de perete şi m-am trezit. Nu fusese un coşmar, doar melodia era obsedantă. Nu puteam scăpa de sunetul ghitarei; continua să-mi zumzăie prin cap.
Am rămas pe jumătate treaz, ascultând melodia. Se părea că aş fi intrat într-o stare de „visat”. Mi-a apărut în faţa ochilor o scenă completă şi detaliată de „visat”. În scena aceea era o tânără care stătea lângă mine. Îi distingeam fiecare detaliu al figurii. Nu ştiam cine era, dar vederea ei m-a şocat. Am fost complet treaz într-o clipă. Neliniştea pe care acea faţă a creat-o în mine a fost atât de intensă, încât m-am ridicat şi aproape automat am început să mă plimb prin cameră. Transpiram profund şi mi-era frică să-mi părăsesc camera. N-o puteam chema pe La Gorda în ajutor. Plecase înapoi în Mexic pentru câteva zile să o vadă pe Josefina. Mi-am pus o pătură în jurul taliei ca să-mi apăr partea mediană a corpului. Asta m-a ajutat să liniştesc nişte valuri de energie nervoasă care îmi treceau prin corp.
În timp ce umblam de colo-colo, imaginea din mintea mea a început să se dizolve, nu într-o uitare liniştitoare, cum aş fi vrut, ci într-o amintire complexă şi completă. Stătusem cândva pe nişte saci de grâu sau de orz, adunaţi într-o ladă de seminţe. Tânăra femeie cânta cântecul mexican vechi care îmi alergase prin minte, în timp ce se acompania la ghitară. Când am glumit despre cântatul ei, ea m-a împuns în coaste cu gâtul ghitarei. Mai erau şi alţi oameni care stăteau cu mine, La Gorda şi doi bărbaţi. Îi ştiam foarte bine pe cei doi, totuşi nu-mi puteam aminti cine era tânăra femeie. Am încercat, dar părea fără nicio şansă.
M-am întins iar, scăldat într-o transpiraţie rece. Voiam să mă odihnesc pentru o clipă, înainte să-mi schimb pijamaua udă. Odihnindu-mi capul pe o pernă mare, amintirea s-a limpezit şi mai mult şi apoi am ştiut cine era cântăreaţa de la ghitară. Era femeia Nagual; cea mai importantă fiinţă de pe pământ pentru La Gorda şi pentru mine. Ea era varianta feminină de Nagual; nu nevasta lui, sau femeia lui, ci duplicatul lui. Ea avea seninătatea şi autoritatea unui adevărat lider. Fiind o femeie, ea ne-a educat.
N-am îndrăznit să împing rememorarea prea departe. Ştiam intuitiv că nu aveam forţa de a rezista unei amintiri complete. M-am oprit la nivelul sentimentelor abstracte. Ştiam că ea era întruchiparea afecţiunii celei mai profunde, imparţiale şi pure. Ar fi fost mai potrivit să spun că eu şi La Gorda o iubeam pe femeia Nagual mai mult decât viaţa însăşi. Oare ce se întâmplase cu noi de o uitaserăm?
În noaptea aceea, stând întins în pat, am fost atât de agitat încât m-am temut pentru viaţa mea. Am început să murmur nişte cuvinte care au devenit pentru mine o forţă călăuzitoare. Şi doar când m-am calmat mi-am reamintii cuvintele pe care le pronunţasem iar şi iar şi mi-am dat seama că şi ele erau o amintire care îmi revenise în noaptea aceea; memoria unei formule, a unei incantaţii care să mă treacă printr-o criză, ca cea pe care o avusesem.

Sunt deja dăruit puterii care-mi stăpâneşte destinul.
Şi nu mă agăţ de nimic, aşa că nu voi avea nimic de apărat.

Nu am gânduri, deci voi vedea.
Nu mă tem de nimic, deci îmi voi aminti de mine însumi.

Formula mai avea un vers, care atunci nu avusese niciun sens pentru mine.

Detaşat şi nestingherit.
Voi ţâşni pe lângă Vultur şi voi fi liber.

Faptul că eram slăbit şi aveam febră a servit probabil drept un fel de amortizare; poate că a fost destul pentru a devia impactul principal a ceea ce făcusem, sau poate a ceea ce se abătuse asupra mea, deoarece nu făcusem nimic în mod intenţionat.
Până în noaptea aceea, dacă inventarul experienţei mele ar fi fost examinat, aş fi putut să-mi justific continuitatea existenţei mele. Memoriile nebuloase pe care le aveam despre La Gorda, sau presentimentul că am trăit în casa aceea din munţii Mexicului central erau într-un fel adevărate ameninţări ale ideii mele de continuitate, dar nu erau nimic în comparaţie cu amintirea despre femeia Nagual. Nu atât de mult datorită emoţiilor pe care le adusese pe tapet amintirea însăşi, ci pentru că o uitasem; şi nu aşa cum uiţi un nume sau o melodie. Nu fusese nimic despre ea în mintea mea până în acel moment de revelaţie. Nimic! apoi a venit ceva asupra mea, sau ceva a căzut de pe mine şi m-am aflat amintindu-mi de o fiinţă foarte importantă, pe care, din punctul de vedere al eului meu existenţial, nu o întâlnisem niciodată.
A trebuit să mai aştept încă două zile până s-a întors La Gorda şi să-i pot spune despre amintirea mea. În clipa în care i-am descris-o pe femeia Nagual, La Gorda şi-a amintit-o; conştiinţa ei era cumva dependentă de a mea.
— Fata pe care am văzut-o în maşina albă era femeia Nagual! a exclamat La Gorda. Ea s-a întors la mine şi nu mi-am putut-o aminti.
Am auzit cuvintele şi le-am înţeles sensul, dar minţii mele i-a trebuit multă vreme ca să se poată concentra pe cele spuse de ea. Atenţia mea fluctua; era ca şi cum în faţa ochilor mei ar fi fost plasată o lumină care, poetic, o umbrea. Aveam sentimentul că dacă nu opream umbrirea, voi muri. Dintr-o dată, am avut o convulsie şi am ştiut că am pus la un loc cele două bucăţi din mine care fuseseră separate; mi-am dat seama că tânăra femeie pe care o văzusem la casa lui don Juan era femeia Nagual.
În acel moment de criză emoţională, La Gorda nu-mi era de niciun ajutor. Starea ei era contagioasă. Plângea fără reţinere. Şocul emoţional de a-şi reaminti de femeia Nagual fusese traumatic pentru ea.
— Cum am putut s-o uit? a oftat La Gorda.
Am surprins o umbră de suspiciune în ochii ei când s-a întors spre mine.
— N-ai nicio idee că a existat, nu-i aşa? a întrebat ea.
În orice alte condiţii m-aş fi gândit că întrebarea ei era o impertinenţă insultătoare, dar şi eu mă întrebam acelaşi lucru despre ea. Mă gândisem că ea s-ar fi putut să ştie mai mult decât ceea ce-mi dezvăluia.
— Nu, nu ştiam, am spus. Dar tu, La Gorda? Ştiai că a existat?
Pe chipul ei se citea atâta inocenţă şi perplexitate, încât îndoielile mele au fost împrăştiate.
— Nu, a răspuns. Nu până astăzi. Acum ştiu sigur că obişnuiam să stau cu ea şi cu Nagualul Juan Matus pe banca în piaţa din Oaxaca. Întotdeauna mi-am amintit că făceam asta şi mi-am amintit şi de trăsăturile ei, dar mă gândeam că visam totul. Ştiam totul, şi totuşi, nu ştiam nimic. Dar de ce m-am gândit că era un vis?
Am trecut printr-un moment de panică. Apoi am avut certitudinea fizică că, pe măsură ce vorbea, se deschidea un canal undeva în corpul meu. Brusc, am ştiut că şi eu obişnuiam să stau pe banca aceea cu don Juan şi femeia Nagual. Apoi mi-am reamintit de o senzaţie pe care o simţisem de fiecare dată în acele ocazii. Era un sentiment de plenitudine, de fericire, de satisfacţie fizică, care ar fi imposibil de exprimat Mă gândeam că don Juan şi femeia Nagual erau fiinţe perfecte şi că faptul de a fi în compania lor era un mare noroc. Stând pe banca aceea, flancat de cele mai desăvârşite fiinţe de pe pământ, probabil că am simţit sumumul sentimentelor mele umane. Odată i-am spus lui don Juan, şi vorbeam serios, că voiam să mor atunci, astfel încât să păstrez sentimentul acela intact pur, liber de alte dezagregări.
I-am vorbit La Gordei despre amintirea mea. Ea a spus că înţelegea ce voiam să spun. Am rămas tăcuţi pentru o clipă şi apoi şocul amintirii noastre ne-a îndreptat periculos spre tristeţe, chiar disperare. A trebuit chiar să menţin controlul cel mai strict asupra mea pentru a nu plânge. La Gorda suspina, acoperindu-şi faţa cu antebraţul.
După o vreme, am devenit mai calmi. La Gorda mă fixa cu privirea. Ştiam la ce se gândea. Ca şi cum i-aş fi putut citi întrebările în ochi. Erau aceleaşi întrebări care mă obsedaseră zile întregi. Cine era femeia Nagual? Unde o întâlniserăm? Unde apărea ea? O cunoşteau şi ceilalţi?
Eram gata să dau glas întrebărilor, când La Gorda m-a întrerupt:
— Zău că nu ştiu, a spus ea repede, luându-mi-o înainte. Contam pe line să-mi spui. Nu ştiu de ce, dar simt că îmi poţi spune ce şi cum.
Ea conta pe mine şi eu contam pe ea. Am râs amândoi de ironia situaţiei. Am rugat-o să-mi spună tot ce-şi amintea despre femeia Nagual. La Gorda a făcut eforturi să spună ceva de două-trei ori, dar părea incapabilă să îşi organizeze gândurile.
— Zău că nu ştiu de unde să încep, a spus ea. Ştiu doar că am iubit-o.
I-am spus că aveam acelaşi sentiment. O tristeţe nepământească mă cuprindea ori de câte ori mă gândeam la femeia Nagual. În timp ce vorbeam, corpul a început să-mi tremure.
— Noi doi am iubit-o, a spus La Gorda. Nu ştiu de ce spun asta, dar ştiu că eram ai ei.
Am pus-o să-şi explice afirmaţia. Ea n-a putut stabili de ce o spusese. Vorbea nervos, elaborând asupra sentimentelor sale. Nu-i mai puteam da atenţie. Simţeam în plexul solar o agitaţie. A început să se înfiripeze o amintire vagă despre femeia Nagual. Am îndemnat-o pe La Gorda să continue să vorbească, să se repete dacă nu avea ce spune altceva, dar să nu se oprească. Sunetul vocii ei părea să acţioneze asupra mea ca un vehicul către o altă dimensiune, un alt fel de timp. Ca şi cum mi-ar fi alergat sângele prin vine cu o presiune neobişnuită. Simţeam peste tot furnicături şi apoi am avut o rememorare fizică stranie. Ştiam în corpul meu că femeia Nagual era fiinţa care îl completa pe Nagual. Ea aducea Nagualului pace, plenitudine, un sentiment de a fi protejat, eliberat.
I-am spus La Gordei că am avut viziunea că femeia Nagual era partenera lui don Juan. La Gorda m-a privit înspăimântată. A dat încet din cap dintr-o parte în alta.
— Ea n-avea nimic de-a face cu Nagualul Juan Matus, prostule, a spus cu un ton de autoritate supremă. Ea era pentru tine. De aceea tu şi cu mine i-am aparţinut.
Ne-am privit în ochi. Eram sigur că ea dădea involuntar glas unor gânduri care nu însemnau nimic raţional pentru ea.
— Ce vrei să spui că era pentru mine, La Gorda? am spus după o tăcere lungă.
— Ea era partenera ta, a spus. Voi doi eraţi o echipă. Şi eu eram straja ei. Şi ea avea încredere în tine că o să mă duci la ea într-o zi.
Am rugat-o pe La Gorda să-mi spună tot ce ştia, dar ea nu părea să mai ştie ceva. Mă simţeam extenuat.
— Unde s-a dus? a spus brusc La Gorda. Nu pot să-mi dau seama. Era cu tine, nu cu Nagualul. Ar fi trebuit să fie cu noi acum.
Apoi a avut un alt atac de teamă şi de neîncredere. M-a acuzat că o ascundeam pe femeia Nagual în Los Angeles. Am încercat să-i îndepărtez temerile. M-am surprins vorbindu-i La Gordei ca unui copil. Ea mă asculta cu toate semnele exterioare ale unei atenţii depline; totuşi, ochii ei erau tulburi, defocalizaţi. Apoi m-am gândit că şi ea folosea sunetul vocii mele aşa cum îl folosisem şi eu, drept un vehicul. Am ştiut că şi ea era conştientă de asta. Am continuat să vorbesc până când am rămas fără gânduri care să se înscrie în graniţele subiectului nostru. Apoi s-a întâmplat altceva şi m-am surprins ascultând pe jumătate sunetul vocii mele. Vorbeam cu La Gorda fără niciun act voliţional din partea mea. Cuvinte care păreau să fi fost închise în mine, acum libere, atingeau nivele incredibile de absurditate. Am vorbit şi am vorbit, până când ceva m-a oprit. Mi-am reamintit că don Juan ne-a vorbit femeii Nagual şi mie pe acea bancă din Oaxaca despre o fiinţă umană specială, a cărei prezenţă sintetiza pentru el maximum de aspiraţie sau aşteptare de la tovărăşia umană. Era o femeie care fusese pentru el ceea ce era femeia Nagual pentru mine, un partener, un duplicat. Ea l-a părăsit, exact aşa cum femeia Nagual m-a părăsit pe mine. Sentimentele lui pentru ea erau neschimbate şi erau reînnoite de melancolia pe care o evocau în el anumite poezii.
Mi-am reamintit, de asemenea, că femeia Nagual era cea care îmi dădea cărţi de poezii. Ea avea întotdeauna grămezi de cărţi în portbagajul maşinii. Tot ea era cea care m-a îndemnat să-i citesc poezii lui don Juan. Dintr-o dată, amintirea femeii Nagual stând cu mine pe banca aceea era atât de limpede, încât am luat o gură de aer în mod involuntar şi mi s-a umflat pieptul. A pus stăpânire pe mine un sentiment apăsător de pierdere, mai puternic decât orice alt sentiment pe care l-am avut vreodată. M-am înclinat cu o durere vie în umărul drept. Era altceva ce ştiam, o amintire pe care o parte din mine nu voia să o elibereze.
M-am cufundat în ceea ce mai rămăsese din scutul meu intelectual ca singura măsură de a-mi restabili echilibrul sufletesc. Mi-am spus iar şi iar că La Gorda şi cu mine operam tot timpul la două nivele absolut diferite. Ea îşi reamintea mult mai mult decât mine, dar nu era cercetătoare. Ea nu fusese antrenată să pună întrebări despre alţii sau despre ea însăşi. Apoi însă m-a izbit gândul că nici eu nu eram mai bine plasat, eram încă la fel de alunecos cum spusese don Juan că fusesem odată. Nu uitasem niciodată să-i citesc lui don Juan poezii, totuşi nu-mi trecuse deloc prin cap să examinez faptul că nu avusesem niciodată o carte de poezie spaniolă şi nici nu aveam vreuna în maşina mea.
La Gorda m-a scos din frământările mele. Era aproape isterizată. Ea ţipa că tocmai s-a gândit că femeia Nagual trebuia să fie undeva foarte aproape de noi. Exact cum fusesem lăsaţi să ne găsim unul pe altul, femeia Nagual fusese lăsată şi ea să ne găsească. Forţa motivării sale m-a convins aproape. Oricum, ceva din mine ştia că nu era aşa. Asta era amintirea care era în mine, pe care nu îndrăzneam s-o aduc la lumină.
Am vrut să încep o dezbatere cu La Gorda, dar nu aveam nicio posibilitate, scuturile mele verbale şi intelectuale erau insuficiente pentru a absorbi impactul amintirii femeii Nagual. Efectul ei era înnebunitor pentru mine, mai devastator chiar decât frica de moarte.
— Femeia Nagual este prinsă undeva, a spus La Gorda cu blândeţe. Probabil că este lăsată în izolare, iar noi nu facem nimic pentru a o ajuta.
— Nu! Nu! am urlat. Ea nu mai este aici.
Nu ştiam exact de ce am spus asta, totuşi ştiam că era adevărat. Ne-am cufundat pentru o clipă în valurile unei melancolii care ar fi imposibil de măsurat în mod raţional. Pentru prima dată în memoria eului meu pe care îl cunosc, simţeam o tristeţe adevărată, fără margini, o lipsă de plenitudine îngrozitoare. Exista o rană undeva în mine care fusese iar deschisă. De data asta nu-mi puteam găsi refugiu, aşa cum făcusem de atâtea ori în trecut, în umbra misterului şi neştiinţei. Faptul că nu ştiam fusese pentru mine o bucurie. Pentru o clipă, alunecam periculos în descurajare. La Gorda m-a oprit.
— Un luptător este cineva care caută libertatea, mi-a spus ea la ureche. Tristeţea nu este libertatea. Trebuie s-o depăşim.
A avea sentimentul de detaşare, aşa cum spunea don Juan, presupune să ai un moment de pauză pentru a reevalua situaţia.
În adâncurile tristeţii mele înţelegeam ce spunea el. Aveam detaşarea; depindea de mine să mă străduiesc să folosesc în mod corect pauza aceea.
Nu puteam fi sigur dacă actul meu voliţional jucase sau nu vreun rol, dar dintr-o dată tristeţea mea s-a risipit; ca şi cum n-ar fi existat niciodată. Viteza schimbării stării mele şi promptitudinea ei m-au alarmat.
— Acum eşti şi tu ca mine! a exclamat La Gorda, când i-am descris ce s-a întâmplat. După toţi anii aceştia încă n-am învăţat cum să manevrez lipsa formei umane. Trec într-o clipă de la un sentiment la altul fără niciun ajutor. Datorită lipsei formei am putut să le ajut pe surioare, dar am fost, de asemenea, şi la mâna lor. Oricare dintre ele era destul de puternică pentru a mă face să trec dintr-o extremă în cealaltă.
Problema este că mi-am pierdut forma umană înaintea ta. Dacă am fi pierdut-o împreună, ne-am fi putut ajuta unul pe celălalt; aşa însă, am zburdat dintr-o extremă în cealaltă prea repede pentru a-mi conveni să-mi mai amintesc.
A trebuit să admit că pretenţia ei de a fi lipsită de formă mi se păruse întotdeauna falsă. După înţelegerea mea, pierderea formei umane includea o consecvenţă de caracter, care, în lumina căderilor şi ridicărilor ei emoţionale, nu-i stătea la îndemână. Pe baza acestui lucru, o judecasem aspru şi nejust. Pierzându-mi forma umană, eram acum în poziţia de a înţelege că lipsa formei era, dacă nu altceva, o atingere adusă sobrietăţii şi cumpătării. Nu există nicio forţă emoţională automată inclusă în ea. Un aspect al detaşării, capacitatea de a te lăsa cufundat în ceea ce faci, se extinde în mod natural la tot ce faci, inclusiv inconsecvenţa şi meschinăria pe faţă. Avantajul faptului că eşti fără formă constă în faptul că îţi permite un moment de pauză, având în vedere că avem autodisciplina şi curajul de a o utiliza.
În sfârşit, purtarea La Gordei mi-a devenit de înţeles. Ea fusese ani de zile fără formă, dar şi fără autodisciplina necesară. Astfel că ea fusese la îndemână unor schimbări de stare drastice şi discrepanţe incredibile între acţiunile şi scopurile ei.
După amintirea noastră iniţială despre femeia Nagual, eu şi La Gorda ne-am adunat toate forţele şi am încercat zile întregi să smulgem mai multe amintiri, dar se pare că nu mai era niciuna. Eu însumi eram din nou acolo unde fusesem înainte să încep să-mi amintesc. Intuiam că este mult mai mult îngropat în mine, dar nu puteam ajunge acolo. Mintea mea era golită până şi de cea mai mică licărire a vreunei amintiri.
Eu şi La Gorda am trecut printr-o perioadă de confuzie şi îndoială colosale. În cazul nostru, fiind lipsiţi de formă, însemna să fim zdruncinaţi de cea mai rea neîncredere imaginabilă. Simţeam că am fost nişte cobai în mâinile lui don Juan, o fiinţă presupusă a fi fost familiară nouă, dar despre care în realitate nu ştiam nimic. Ne alimentam unul pe altul cu temeri şi îndoieli. Bineînţeles, cea mai serioasă problemă era femeia Nagual. Când ne puteam focaliza atenţia asupra ei, amintirea noastră devenea atât de vie, încât depăşea înţelegerea faptului că o putusem uita. Asta dădea naştere iar şi iar la speculaţii despre ceea ce ne făcuse cu adevărat don Juan. Aceste conjuncturi conduceau foarte uşor la sentimentul că fuseserăm folosiţi. Am ajuns să fim înfuriaţi de concluzia inevitabilă că el ne manipulase, lăsându-ne fără apărare şi necunoscuţi nouă înşine.
Când furia noastră se risipea, începea să ne dea târcoale teama – deoarece eram confruntaţi cu posibilitatea îngrozitoare ca don Juan să fi făcut şi mai multe lucruri dăunătoare cu noi.


7. „VISATUL” ÎMPREUNĂ

Într-o zi, pentru a ne înlătura pentru moment deprimarea, am sugerat să ne cufundăm în „visat”. Imediat ce am dat glas sugestiei, am devenit conştient că o deprimare care mă obsedase zile întregi putea fi drastic alterată dorind schimbarea. Atunci am înţeles limpede că problema cu mine şi cu La Gorda fusese că ne focalizasem fără voie pe frică şi neîncredere, ca şi cum acestea ar fi fost singurele opţiuni posibile pentru noi, în timp ce avusesem tot timpul la îndemână, fără s-o ştim, alternativa de a ne centra deliberat atenţia asupra contrariului, minunea a ceea ce se întâmplase cu noi.
I-am vorbit La Gordei despre ideea mea. Ea a fost imediat de acord. A devenit instantaneu animată, umbra deprimării sale s-a risipit în câteva secunde.
— Ce fel de „visat” propui să facem? a întrebat ea.
— Câte tipuri sunt? am întrebat.
— Am putea „visa împreună”, a răspuns. Corpul meu îmi spune că am mai făcut asta deja. Am intrat în „visat” ca o echipă. Va fi o banalitate pentru noi, aşa cum a fost şi să „vedem împreună”.
— Dar nu cunoaştem procedura pentru a „visa împreună”, am spus.
— Nu ştiam cum să „vedem împreună” şi totuşi am „văzut”, a spus ea. Sunt sigură că dacă încercăm putem s-o facem, deoarece nu există nişte paşi cunoscuţi pentru nimic din ceea ce face un luptător. Există doar putere personală. Şi în această clipă noi o avem.
— Ar trebui să începem „visatul” din două locuri diferite, pe cât de departe posibil unul de altul. Cel care intră primul în „visat” îl aşteaptă pe celălalt. Odată ce ne găsim, ne luăm de braţe şi ne adâncim în „vis”.
I-am spus că nu aveam idee cum s-o aştept, dacă intram înaintea ei în „visat”. Ea însăşi nu putea explica despre ce era vorba, dar a spus că a aştepta pe celălalt „visător” era ceea ce Josefina descrisese drept a „înhăţa”. La Gorda fusese înhăţată de două ori de Josefina.
— Motivul pentru care Josefina îi spunea „înhăţare” este acela că una dintre noi trebuia s-o prindă pe cealaltă de braţ, a explicat ea.
Apoi ea a demonstrat o procedură de încrucişare a antebraţului ei stâng cu antebraţul meu drept, prinzându-ne unul pe celălalt de zona de sub cot.
— Cum putem face asta în „visat”? am întrebat.
Eu personal consideram „visatul” una dintre cele mai private stări imaginabile.
— Nu ştiu cum, dar o să te prind, a spus La Gorda. Cred că ştie corpul meu cum. Totuşi, cu cât discutăm mai mult despre asta, cu atât mai dificil pare să fie.
Am început „visatul” nostru din două locuri aflate la o oarecare distanţă. Am căzut de acord doar cu timpul cât să stăm întinşi, deoarece intrarea în „visat” era ceva imposibil de prestabilit. Posibilitatea previzibilă că eu aş fi putut s-o aştept pe La Gorda mi-a provocat o mare nelinişte şi, de aceea, n-am putut intra în „visat” cu uşurinţa mea obişnuită. După vreo zece-cincisprezece minute de nerăbdare, am reuşit să intru într-o stare pe care o denumesc „veghe liniştită”.
Cu ani înainte, când acumulasem un grad de experienţă în ale „visatului”, îl întrebasem pe don Juan dacă existau nişte paşi cunoscuţi care să fie comuni tuturor. El îmi spusese că, până la urmă, fiecare „visător” este diferit. Dar discutând cu La Gorda, am descoperit atâtea similitudini în experienţele noastre de „visat”, încât am riscat o posibilă schemă de clasificare a diferitelor etape.
„Veghea liniştită” este o stare preliminară, o stare în care simţurile devin latente şi, totuşi, eşti conştient. În cazul meu, în această stare percepusem întotdeauna un flux de lumină roşiatică, o lumină exact ca cea pe care o percepi când eşti cu faţa la soare şi cu pleoapele închise strâns.
A doua stare a „visatului” am denumit-o „veghe dinamică”, în starea aceasta, lumina roşiatică se împrăştie precum ceaţa şi rămâi să priveşti o scenă, un tablou oarecare, care este static. Vezi o poză tridimensională oarecare – un peisaj, o stradă, o casă, o persoană, o faţă, orice.
A treia stare am denumit-o „asistare pasivă”. În ea, „visătorul” nu mai vede un fragment de lume îngheţat, ci este martor ocular al unui eveniment pe măsură ce acesta se desfăşoară. Este ca şi cum întâietatea simţurilor vizuale şi auditive transformă această stare de „visat” într-o problemă mai ales a ochilor şi a urechilor.
A patra stare era cea în care eram atras în acţiune. În ea eşti constrâns să acţionezi, să te mişti, să foloseşti timpul la maximum. Am denumit această stare „iniţiativa dinamică”.
Propunerea La Gordei de a mă aştepta era legată de cea de-a doua şi a treia stare a „visatului împreună”. Când am intrat în a doua stare, cea de „veghe dinamică”, am „văzut” o scenă cu don Juan şi alte personaje, inclusiv o La Gorda grasă. Înainte să fi avut timp să analizez ceea ce vedeam, am simţit o smucitură puternică de braţ şi mi-am dat seama că „adevărata” La Gorda era lângă mine. Ea era în stânga mea şi îmi prinsese antebraţul drept cu mâna ei stângă. Am simţit în mod clar cum îmi ridica mâna la antebraţul ei, astfel încât să ne prindem de antebraţe. Apoi m-am aflat în a treia stare de „visat”, cea de „asistare pasivă”. Don Juan îmi spunea că trebuia să am grijă de La Gorda şi să fiu atent cu ea în cea mai egoistă manieră – adică, de parcă ar fi fost propriul meu eu.
Jocul lui de cuvinte m-a încântat. Simţeam o fericire nepământeană că eram acolo, cu el şi cu ceilalţi. Don Juan a continuat să explice că egoismul meu putea fi pus serios la încercare şi că nu era imposibil să-l stăpânesc.
Era un sentiment general de camaraderie printre toţi oamenii adunaţi acolo. Ei râdeau la ceea ce îmi spunea don Juan, dar fără să-l ia peste picior. Don Juan a spus că cel mai sigur mod de a înfrâna egoismul era prin activităţile zilnice ale vieţilor noastre, că nu eram eficient în tot ceea ce făceam pentru că nu aveam pe nimeni care să scoată untul din mine şi că pentru mine nu era nicio provocare să planez singur ca o săgeată. Dacă mă dedicam sarcinii de a avea grijă de La Gorda, eficienţa mea independentă avea să se sfărâme în bucăţi şi, pentru a supravieţui, trebuia să-mi extind grija egoistă pentru mine astfel încât s-o includă şi pe ea. Doar ajutând-o pe ea, spunea don Juan pe cel mai accentuat ton, voi găsi indicaţiile pentru îndeplinirea adevăratei mele sarcini.
La Gorda şi-a pus braţele ei grăsuţe în jurul gâtului meu. Don Juan a trebuit să se oprească din vorbă. Râdea atât de tare, încât nu putea să mai continue. Toţi râdeau în hohote.
M-am simţit jenat şi enervat pe La Gorda. Am încercat să mă smulg din îmbrăţişarea ei, dar braţele erau strâns legate în jurul gâtului meu. Don Juan a făcut un semn din mâini să mă opresc. El a spus că jena banală pe care o resimţeam atunci nu era nimic în comparaţie cu ceea ce era pus de o parte pentru mine.
Sunetul risului era asurzitor. Mă simţeam foarte fericit, deşi eram îngrijorat că voi avea de-a face cu La Gorda, deoarece nu ştiam ce presupune asta.
În acel moment în „visatul” meu mi-am schimbat unghiul de vedere sau, mai exact, ceva m-a tras din scena aceea şi am început să privesc în jur ca un spectator. Eram într-o casă din Mexicul de Nord; puteam deduce acest lucru după împrejurimi, parţial vizibile de unde stăteam. În zare se vedeau munţii. Îmi reaminteam, de asemenea, şi locurile din casă. Eram în spate, sub un acoperiş, pe o verandă deschisă. Unii dintre cei prezenţi erau aşezaţi pe scaune voluminoase; totuşi, majoritatea stăteau ori în picioare, ori pe jos. I-am recunoscut pe fiecare dintre ei. Erau şaisprezece oameni. La Gorda stătea în picioare lângă mine, cu faţa la don Juan.
Am devenit conştient că puteam avea două sentimente în acelaşi timp. Puteam ori să intru în scena din „visat” şi să simt că refăceam un vechi sentiment pierdut, sau puteam fi martor la scenă cu starea mea de spirit din viaţa curentă. Când plonjam în scena din „visat”, mă simţeam în siguranţă şi protejat; când eram martor la ea cu starea mea curentă, mă simţeam pierdut, nesigur, chinuit. Nu-mi plăcea starea mea curentă, aşa că am plonjat în scena din „visat”.
O La Gorda grasă îl întreba pe don Juan, cu o voce care putea fi auzită peste risul celorlalţi, dacă voi fi bărbatul ei. A urmat un moment de tăcere. Don Juan părea că ar calcula ce să spună. A mângâiat-o pe cap şi a spus că putea vorbi în numele meu şi că aş fi încântat să fiu bărbatul ei. Oamenii râdeau cu poftă. Am râs cu ei. Corpul meu era convulsionat de o bucurie pură, totuşi nu simţeam că rid de La Gorda. N-o priveam ca pe un clovn, sau o proastă. Era un copil. Don Juan s-a întors spre mine şi a spus că trebuia s-o onorez pe La Gorda în pofida celor făcute mie şi că trebuia să-mi antrenez corpul, prin interacţiunea cu ea, să se simtă lejer în faţa situaţiilor cele mai dure. Don Juan s-a adresat întregului grup şi a spus că era mult mai uşor să te comporţi bine în situaţii de stres maxim, decât să fii impecabil în condiţii normale, de exemplu în legătură cu cineva ca La Gorda. Don Juan a adăugat că nu puteam să mă supăr pe La Gorda în nicio circumstanţă, pentru că ea era într-adevăr binefăcătoarea mea; doar prin ea voi putea fi în stare să-mi stăpânesc egoismul.
Eram aşa de cufundat în scena din „visat”, încât uitasem că eram un „visător”. O presiune bruscă pe braţul meu mi-a reamintit că „visam”. Am simţit lângă mine prezenţa La Gordei, dar fără s-o văd. Ea era doar ca o atingere, o senzaţie tactilă pe braţul meu. Mi-am concentrat atenţia asupra ei; o simţeam ca pe o strânsoare puternică asupra mea şi apoi s-a materializat La Gorda, ca şi cum ar fi fost compusă din fotograme suprapuse. Era ca un truc fotografic din filme. Scena din „visat” s-a dizolvat. În locul ei, eu şi La Gorda ne priveam, cu braţele încrucişate.
La unison, ne-am focalizat din nou atenţia asupra scenei la care eram martori. În acel moment am ştiut cu siguranţă, că amândoi vizionam acelaşi lucru. Acum don Juan îi spunea ceva La Gordei, dar nu-l puteam auzi. Atenţia mea era atrasă înainte şi înapoi, între a treia stare de „visat”, „asistare pasivă”, şi a doua, „veghea dinamică”. Pentru o clipă eram cu don Juan, o La Gorda grasă şi alţi şaisprezece oameni, iar în clipa următoare eram cu La Gorda din prezent şi urmăream o scenă statică.
Apoi un şoc puternic din corpul meu m-a condus la un alt nivel de atenţie; am simţit ceva ca scârţâitul unei bucăţi uscate de lemn. A fost o explozie minoră, totuşi suna mai mult ca un trosnet extraordinar de tare din degete. M-am regăsit în prima stare de „visat”, cea de „veghe liniştită”. Dormeam şi totuşi eram complet conştient. Voiam să stau cât de mult puteam în această stare liniştită, dar un alt şoc m-a făcut să mă trezesc instantaneu. Mi-am dat seama brusc că eu şi La Gorda „visaserăm împreună”.
Eram mai mult decât nerăbdător să discut cu ea. Ea simţea la fel. Ne-am grăbit să discutăm unul cu altul. Când ne-am calmat, am rugat-o să-mi descrie tot ce i se întâmplase în acest „visat împreună”.
— Te-am aşteptat multă vreme, a spus ea. O parte din mine credea că te-am pierdut, dar o altă parte se gândea că eşti agitat şi probabil că ai probleme, aşa că am aşteptat.
— Unde ai aşteptat, La Gorda?
— Nu ştiu, a răspuns. Ştiu că eram ieşită din lumina roşiatică, dar nu vedeam nimic. Dacă stau să mă gândesc, nu vedeam, îmi pipăiam drumul. Poate că eram încă în lumina roşiatică; totuşi, nu era roşie. Locul unde eram avea culoarea piersicii deschise. Apoi mi-am deschis ochii şi te-am văzut. Păreai gata să pleci, aşa că te-am prins de braţ. Apoi am privit şi l-am văzut pe Nagualul Juan Matus, pe tine, pe mine şi alţi semeni, în casa lui Vicente. Erai mai tânăr, iar eu eram mai grasă.
Menţionarea casei lui Vicente mi-a produs o amintire bruscă. I-am spus La Gordei că mergeam odată cu maşina prin Zacatecas, în Mexicul de Nord, şi că am simţit îndemnul brusc de a-l vizita pe un prieten al lui don Juan, Vicente, neînţelegând că, făcând aşa, treceam fără voie într-un domeniu exclus, deoarece don Juan nu mă prezentase niciodată lui Vicente, care, ca şi femeia Nagual, aparţinea de o altă zonă, de o altă lume. Nu era de mirare că La Gorda a fost atât de cutremurată când i-am povestit despre vizită. Îl ştiam amândoi atât de bine; el era la fel de apropiat de noi ca don Genaro, poate chiar şi mai apropiat. Totuşi, îl uitasem, exact aşa cum o uitasem pe femeia Nagual.
În acel moment, eu şi La Gorda am făcut o mare digresiune. Ne-am reamintit împreună că Vicente, Genaro şi Silvio Manuel erau prietenii lui don Juan, tovarăşii lui. Eu erau legaţi împreună de un fel de jurământ. Eu şi La Gorda nu ne puteam aminti ce anume îi lega. Vicente nu era indian. În tinereţe fusese farmacist. El era savantul grupului şi adevăratul tămăduitor care îi păstra pe toţi sănătoşi. Avea pasiune pentru botanică. Eram convins, fără umbră de îndoială, că ştia despre plante mai mult decât orice fiinţă umană. Eu şi La Gorda mi-am reamintit că Vicente era cel care îi învăţase pe toţi, inclusiv pe don Juan, despre plantele medicinale. El avea un interes special pentru Nestor şi toţi ne gândeam că Nestor va fi ca el.
— Amintirea lui Vicente mă face să mă gândesc la mine, a spus La Gorda. Mă face să mă gândesc ce femeie insuportabilă am fost. Cel mai rău lucru care i se poate întâmpla unei femei este să aibă copii, să aibă găuri în trupul ei şi să acţioneze tot ca o fetiţă. Asta era problema mea. Voiam să fiu simpatică şi eram incompletă. Iar ei mă lăsau să fiu o proastă, mă încurajau să fiu o fraieră.
— Cine sunt ei, La Gorda?
— Nagualul şi Vicente şi toţi ceilalţi oameni care erau în casa lui Vicente când m-am purtat atât de idiot cu tine.
Eu şi La Gorda am avut la unison o amintire. Ei o lăsaseră să fie insuportabilă doar cu mine. Nimeni altcineva nu se punea cu prostiile ei, deşi ea îi încerca pe toţi.
— Vicente se punea cu mine, a spus La Gorda. El se ruga cu mine. Îi spuneam chiar şi unchi. Când am încercat să-i spun lui Silvio Manuel unchi, el aproape mi-a luat pielea de pe mâini cu palmele lui ca nişte gheare.
Am încercat să ne concentrăm atenţia asupra lui Silvio Manuel, dar nu ne puteam aminti cum arăta. Îi puteam simţi doar prezenţa în amintirile noastre, dar el nu era o persoană, era un sentiment.
În privinţa scenei din „visat”, am constatat că fusese o repetare perfectă a ceea ce ni se întâmplase în viaţă la un moment dat şi într-un anumit loc; totuşi, nu era posibil să ne amintim când. Ştiam însă că aveam grijă de La Gorda pentru a mă antrena în vederea interacţiunii dure cu oamenii. Era imperativ să-mi interiorizez o stare de relaxare în faţa situaţiilor sociale dificile şi nimeni n-ar fi. Putut fi un antrenor mai bun decât La Gorda. Sclipirile de amintiri slabe pe care le avusesem despre o La Gorda grasă izvorau din acele circumstanţe, deoarece urmasem ad litteram ordinele lui don Juan.
La Gorda a spus că ei nu-i plăcea starea din scena din „visat”. Ea ar fi preferat doar s-o urmărească, dar eu am tras-o să trăiască vechile sentimente, care erau aberante pentru ea. Jena ei fusese atât de acută, încât îmi strânsese în mod deliberat braţul, pentru a mă forţa să termin participarea noastră la ceva atât de odios pentru ea.
În ziua următoare am aranjat un timp pentru altă sesiune de „visat împreună”. Ea a început din dormitorul ei şi eu din birou, dar nu s-a întâmplat nimic. Am devenit extenuaţi de atâtea încercări de intrat în „visat”. Săptămâni întregi după asta am încercat să obţinem eficienţa acelei prime încercări performante, dar fără niciun succes. Cu fiecare eşec deveneam mai disperaţi şi mai însetaţi.
În faţa impasului nostru, am decis că trebuia să amânăm „visatul împreună” pentru o vreme şi că trebuia să aruncăm o privire mai apropiată procesului „visatului” şi să-i analizăm conceptele şi procedurile. La început La Gorda n-a fost de acord cu mine. Pentru ea, ideea de a revedea ceea ce ştiam despre „visat” era un alt mod de a cădea în disperare şi lăcomie. Ea prefera să continue să încerce, chiar dacă nu reuşeam. Eu am insistat şi, în final, ea mi-a acceptat punctul de vedere doar de teama de a nu ne simţi pierduţi.
Într-o noapte ne-am aşezat şi am început să discutăm despre „visat” pe cât de normal puteam. A devenit de îndată limpede că existau nişte subiecte-cheie pe care don Juan le accentuase, în mod deosebit.
Întâi era actul în sine. Părea că începe ca o stare unică de conştiinţă la care se ajunge prin focalizarea restului de conştiinţă, pe care tot îl mai deţii când eşti adormit, pe elementele sau trăsăturile viselor.
Reziduul de conştiinţă, pe care don Juan îl denumea a doua atenţie, era adus în acţiune, sau era stăpânit, prin exerciţii de „non-acţiune”. Noi credeam că esenţial în „visat” era să ai o stare mentală de linişte, pe care don Juan o denumise „oprirea dialogului interior”, sau „non-acţiunea de a vorbi cu tine însuţi”. Pentru a mă învăţa cum să îl stăpânesc, el mă lua la plimbări lungi şi mă punea să-mi menţin privirea fixă şi nefocalizată, la un nivel exact deasupra orizontului, astfel încât să-mi accentuez vederea periferică. Metoda lui era eficientă în două privinţe. Îmi permitea să-mi opresc dialogul interior după ani de antrenament şi îmi antrena şi atenţia. Forţându-mă să mă concentrez asupra vederii periferice, don Juan a reîntărit capacitatea mea de a mă concentra pe o perioadă lungă de timp asupra unei singure activităţi.
Mai târziu, când am ajuns să-mi controlez atenţia şi puteam lucra la o treabă ore întregi fără a fi distras – un lucru pe care înainte nu fusesem în stare să-l fac – el mi-a spus că cel mai bun mod de a intra în „visat” era să te concentrezi exact pe zona din capul pieptului, în vârful stomacului. El a spus că atenţia necesară pentru „visat” se trage din zona aceea. Energia necesară pentru a te mişca şi a căuta în „visat” se trage din zona aceea aflată la trei-patru centimetri sub buric. El denumea energia acea „voinţă”, sau puterea de a selecta, de a asambla. La femeie, ambele, atenţia şi energia, sunt generate din pântec.
— „Visatul” unei femei trebuie să vină din pântec, pentru că acesta este centrul ei, a spus La Gorda. Pentru ca eu să încep să „visez” sau ca să-l opresc, tot ce am de făcut este să-mi plasez atenţia asupra pântecului. Am învăţat să simt interiorul lui. Văd pentru o clipă lumina roşiatică şi apoi încep.
— Cât timp îţi trebuie ca să vezi lumina aceea roşie? am întrebat.
— Câteva secunde. În clipa în care atenţia mea este în pântec, deja intru în „visat”, a continuat ea. Nu mă chinuiesc niciodată. Aşa sunt femeile. Partea cea mai dificilă pentru o femeie este cum să înveţe să înceapă; mi-au trebuit ani de zile ca să-mi opresc dialogul interior, concentrându-mi atenţia asupra pântecului meu. Poate că de aceea o femeie are nevoie de altcineva pentru a o stimula.
Nagualul Juan Matus obişnuia să-mi pună pe zona aceea pietre de râu reci şi ude, ca să învăţ s-o simt. Sau punea o greutate pe ea; aveam o grămadă de plumb, pe care mi-l aducea. Mă punea să-mi închid ochii şi să-mi concentrez atenţia asupra punctului unde era greutatea. Adormeam de fiecare dată. Dar asta nu-l deranja. Nu contează cu adevărat ce faci, atât timp cât atenţia este în pântec. În cele din urmă, am învăţat să mă concentrez pe punctul acela fără să fie ceva plasat pe el. Într-o zi, am intrat în „visat” singură. Îmi simţeam abdomenul, în punctul în care plasase de atâtea ori Nagualul greutatea aceea, când, dintr-o dată, am adormit ca de obicei, doar că ceva m-a tras direct în abdomen. Am văzut o lumină roşiatică şi apoi am avut un vis foarte frumos. Dar de îndată ce am încercat să-l spun Nagualului, am ştiut că nu fusese un vis obişnuit. Nu aveam nicio posibilitate de a-i spune cum a fost visul; mă simţisem doar foarte puternică. El a spus că a fost „visat”.
De atunci încolo, el nu mi-a mai pus niciodată o greutate pe burtă. Mă lăsa să intru în „visat” fără să se amestece. Mă întreba din timp în timp cum merge, apoi îmi dădea indicaţii. Aşa trebuie condusă instrucţia în „visat”.
La Gorda a spus că don Juan îi spusese că orice poate fi de ajuns ca „non-acţiune” pentru a ajuta „visatul”, dacă forţează atenţia să rămână fixată. De exemplu, el a pus-o pe ea şi pe toţi ucenicii să contemple frunzele şi pietrele şi l-a încurajat pe Pablito să-şi construiască propriul stil de „non-acţiune”. Pablito a început cu „non-acţiunea” inversă. El se mişca aruncând în lateral priviri scurte, pentru a-şi direcţiona drumul şi pentru a evita obstacolele din drum. I-am dat ideea de a folosi o oglindă de spate, iar el a extins-o şi a construit un coif de lemn cu un ataşament care ţinea două oglinzi mici, la vreo treisprezece centimetri de faţa lui şi la cinci centimetri sub nivelul ochilor. Cele două oglinzi nu se interferau cu vederea lui frontală şi, datorită unghiului lateral în care erau puse, acopereau întreaga rază din spatele lui. Pablito se lăuda că avea o vedere asupra lumii de trei sute şaizeci de grade. Ajutat de mecanismul său, Pablito putea merge cu spatele pe orice distanţă, sau perioadă de timp.
Poziţia pe care ţi-o asumi pentru a face „visatul” era de asemenea un subiect foarte interesant
— Nu ştiu de ce Nagualul nu mi-a spus şi mie de la început că cea mai bună poziţie pentru o femeie ca să înceapă este să stea cu picioarele încrucişate şi apoi să-şi lase corpul să cadă, aşa cum poate s-o facă odată ce atenţia este plasată pe „visat”. Nagualul mi-a vorbit de asta cam la vreun an după ce începusem. Acum stau în poziţia asta o clipă, îmi simt pântecul şi imediat intru în „visat”.
La început, exact ca La Gorda, o făcusem şi eu în timp ce stăteam întins pe spate, până într-o zi, când don Juan mi-a spus că cele mai bune rezultate le-aş obţine dacă aş sta pe o rogojină, cu tălpile picioarelor unite şi coapsele atingând rogojina. El a arătat că, deoarece, aveam încheieturi elastice, puteam să le exersez complet, ţintind să am coapsele complet lipite de rogojină. El a adăugat că dacă intram în poziţia aceea în „visat”, corpul meu nu va cădea pe o parte, ci trunchiul se va înclina în faţă şi fruntea îmi va cădea pe tălpi.
Un alt subiect de mare importanţă era timpul când se face „visatul”. Don Juan ne spusese că noaptea târziu sau orele mici ale dimineţii erau, de departe, cele mai bune. Motivul pentru care prefera aceste ore era ceea ce el numea aplicarea practică a cunoaşterii vrăjitorilor. El spunea că, deoarece trebuie să faci „visatul” într-un mediu social, trebuie să cauţi cele mai bune condiţii de solitudine şi lipsă de interferenţă. Interferenţa la care se referea el era atenţia oamenilor şi nu prezenţa lor fizică. Pentru don Juan era inutil să te retragi de lume şi să te ascunzi, pentru că fie şi izolat, singur, într-un loc pustiu, interferenţa semenilor noştri este prevalentă, pentru că fixarea primei lor atenţii nu poate fi oprită. Doar tangenţial, la orele când majoritatea oamenilor dorm, te poţi feri de o parte din acea atenţie fixată, pentru o scurtă perioadă de timp. În aceste momente, prima atenţie a celor din jurul nostru dormitează.
Asta a dus la descrierea de către el a celei de-a doua atenţii. Don Juan ne-a explicat că atenţia de care ai nevoie pentru a „visa” trebuie să fie făcută să stea forţat pe orice subiect al visului. Doar prin imobilizarea atenţiei noastre poţi transforma visatul obişnuit în „visat”.
El a explicat mai departe că în „visat” trebuie să foloseşti aceleaşi mecanisme ale atenţiei ca în viaţa normală, că prima noastră atenţie a fost învăţată să se focalizeze pe obiecte ale lumii cu mare forţă, pentru a transforma zona aceasta amorfă de percepţie într-o lume ordonată a conştiinţei.
Don Juan ne-a mai spus că a doua atenţie serveşte la atragerea, la chemarea şanselor. Cu cât este exersată mai mult, cu atât este mai mare posibilitatea de a obţine rezultatul dorit. Dar asta era de asemenea şi funcţia atenţiei în general, o funcţie atât de luată de-a gata în viaţa noastră normală, încât a devenit de neobservat; dacă întâlnim o împrejurare fortuită, discutăm despre ea în termeni de accident sau de coincidenţă, în loc de termeni ai atenţiei care a atras evenimentul.
Discuţia noastră despre a doua atenţie a pregătit terenul pentru un alt subiect-cheie, „corpul din vis”. Ca mecanism de a o ghida pe La Gorda spre el, don Juan i-a dat sarcina de a-şi imobiliza a doua atenţie pe cât de ferm putea asupra sentimentului de zburat în „visat”.
— Cum ai învăţat să zbori în „visat”? am întrebat-o. Te-a învăţat cineva?
— Nagualul Juan Matus m-a învăţat pe acest pământ, a răspuns ea, iar în „visat” mă învăţa cineva pe care nu l-am văzut. Era pur şi simplu o voce care îmi spunea ce să fac. Nagualul mi-a dat apoi sarcina de a învăţa să zbor în „visat”, iar vocea m-a învăţat cum s-o fac. Apoi mi-a luat ani de zile ca să învăţ singură să trec de la corpul meu obişnuit, cel pe care îl poţi atinge, la „corpul meu din vis”.
— Trebuie să-mi explici asta, La Gorda, am spus.
— Tu învăţai să intri în „corpul tău din vis” când „visai” că ai ieşit din corp, a continuat ea. Dar, aşa cum văd eu lucrurile, Nagualul nu ţi-a dat vreo sarcină concretă, aşa că ai luat-o pe orice drum învechit pe care l-ai găsit. Pe de altă parte, am primit sarcina de a-mi folosi „corpul din vis”. Surioarele aveau aceeaşi sarcină. În cazul meu, am avut o dată un vis în care zburam ca un zmeu. I-am vorbit Nagualului despre el, pentru că mi-a plăcut foarte mult senzaţia de alunecare. El a luat-o foarte în serios şi a transformat-o într-o sarcină. Spunea că imediat ce înveţi să „visezi”, orice vis pe care ţi-l poţi aminti nu mai este un vis, este „visat”.
Apoi am început să caut să zbor în „visat”. Dar nu m-am putut lansa, cu cât încercam să-mi influenţez mai mult „visatul”, cu atât mai dificil era. În cele din urmă, Nagualul mi-a spus să mă opresc din încercări şi să las zborul să vină de la sine când va dori. Încetul cu încetul am început să zbor în „visat”. Asta a fost atunci când o anumită voce a început să-mi spună ce să fac. Am simţit întotdeauna că era vocea unei femei.
Când am învăţat să zbor perfect, Nagualul mi-a spus că fiecare moment al zborului pe care-l făceam în „visat” trebuia să-l repet când eram trează. Tu ai avut aceeaşi şansă când tigrul cu colţii sabie ţi-a arătat cum să respiri. Dar tu nu te-ai preschimbat niciodată într-un tigru în „visat”, aşa că nu ai putea s-o faci când eşti treaz. Dar eu am învăţat să zbor în „visat”. Mutându-mi atenţia la „corpul meu din vis”, am putut zbura ca un zmeu când eram trează. Ţi-am arătat o dată zborul acesta, pentru că tu ai vrut să vezi că am învăţat să-mi folosesc „corpul din vis”, dar tu nu ştiai ce se întâmpla.
Se referea la o vreme când mă speriase cu acţiunea sa de neînţeles pentru mine de a pluti în sus şi în jos în aer ca un zmeu. Lucrul mi s-a părut atât de ieşit din comun, încât nu-l puteam înţelege în niciun mod logic. Ca de obicei, când mă confruntam cu lucruri de asemenea natură, le adunam într-o categorie amorfă de „percepţii apărute în condiţii severe de stres”. Am argumentat că în cazuri severe de stres, percepţia putea fi distorsionată foarte mult de simţuri. Explicaţia mea nu lămurea nimic, dar părea să-mi păstreze liniştea raţiunii.
I-am spus La Gordei că trebuia să existe mai mult în ceea ce denumea ea trecerea în „corpul din vis” decât simpla repetare a zborului.
S-a gândit o vreme înainte să răspundă.
— Cred că Nagualul trebuie să-ţi fi spus şi ţie, a spus ea, că singurul lucru care contează cu adevărat pentru a face acea trecere este să-ţi ancorezi a doua atenţie. Nagualul a spus că atenţia este cea care formează lumea; el avea absolută dreptate. Avea motive să spună asta. El era maestrul atenţiei. Presupun că el m-a lăsat să aflu singură că tot ce îmi trebuia ca să trec în „corpul din vis” era să-mi focalizez atenţia asupra zborului. Important era să-mi adun atenţia în cursul „visatului” ca să observ tot ce făceam în zbor. Acesta era singurul mod de a-mi genera a doua atenţie. Odată ce devenea solidă, simpla focalizare pe detaliile şi sentimentul de a zbura mi-a adus mai mult „visat” despre zbor, până când a devenit o rutină pentru mine să „visez” că plutesc prin aer.
Apoi, în materie de zbor, a doua mea atenţie era ascuţită. Când Nagualul mi-a dat sarcina de a trece la „corpul meu din vis”, el voia ca eu să-mi adun a doua atenţie în timp ce eram conştientă. Aşa o înţeleg eu. Prima atenţie, atenţia care formează lumea, nu poate fi niciodată depăşită; ea poate fi oprită doar pentru o clipă şi înlocuită cu a doua atenţie, dacă corpul a adunat destul din ea. „Visatul” este un mod natural pentru a o aduna. Aşa că aş spune că pentru a trece în „corpul din vis” când eşti treaz, trebuie să practici „visatul” până când îţi iese şi pe nas.
— Poţi trece în „corpul din vis” oricând doreşti? am întrebat.
— Nu. Nu este aşa uşor, a răspuns La Gorda. Am învăţat să repet mişcările şi senzaţiile de zbor când sunt trează şi, totuşi, nu pot zbura oricând vreau. Există întotdeauna o barieră în direcţia „corpului din vis”. Uneori simt că bariera se ridică; în aceste momente, corpul meu este liber şi poate zbura ca şi cum aş fi în „visat”.
I-am spus La Gordei că, în cazul meu, don Juan îmi dăduse trei sarcini pentru a-mi antrena a doua atenţie. Prima era să-mi găsesc mâinile în cursul „visatului”. Apoi, mi-a recomandat să folosesc şi să aleg un lucru local, să-mi fixez atenţia asupra lui şi, apoi, în timpul zilei să „visez” şi să văd dacă puteam merge acolo. El a sugerat că ar trebui să aleg o persoană cunoscută şi să o plasez acolo, de preferinţă o femeie, pentru a face două lucruri: întâi să verific schimbările subtile care să indice că mă aflu în „visat” şi, al doilea, să izolez detalii discrete, care ar fi exact cele pe care s-ar centra a doua atenţie.
Cea mai serioasă problemă pe care o are „visătorul” în această privinţă este fixarea neabătută a celei de-a doua atenţii pe detalii care ar fi complet nedetectabile de atenţia normală, creând în această manieră un obstacol aproape de nedepăşit spre validare. Ceea ce cauţi în „visat” nu este ceva căruia i-ai da atenţie în viaţa normală.
Don Juan spunea că te forţezi să imobilizezi a doua atenţie doar în perioada de pregătire. După asta, trebuie să te lupţi cu atracţia aproape invincibilă a celei de-a doua atenţii şi să arunci doar ocheade scurte la orice lucru. În „visat”, trebuie să te mulţumeşti cu cele mai scurte viziuni posibile ale fiecărui lucru. Imediat ce te focalizezi asupra unui lucru, pierzi controlul.
Ultima sarcină generalizată pe care mi-a dat-o el a fost să ies din corp. Am reuşit parţial şi tot timpul considerasem că era singura mea realizare adevărată în „visat”. Don Juan a plecat înainte să pot perfecţiona în „visat” sentimentul că pot manevra lumea obişnuită în timp ce „visez”. Plecarea lui a întrerupt ceea ce eu credeam a fi o întrepătrundere inevitabilă a timpului meu din „visat” cu lumea mea normală.
Pentru a elucida controlul celei de-a doua atenţii, don Juan prezentase ideea de „voinţă”. El a spus că „voinţa” poate fi descrisă drept controlul maxim al luminozităţii corpului ca un câmp de energie; sau poate fi descrisă ca un nivel de abilitate, sau o stare de a Fi care apare brusc în viaţa normală a unui luptător într-un anumit moment. Ea este simţită ca o forţă care radiază din partea mijlocie a corpului, precedată de un moment de cea mai absolută tăcere, sau un moment de adevărată spaimă sau de profundă tristeţe; dar nu după un moment de bucurie, deoarece bucuria este disjunctivă şi nu poate permite luptătorului concentrarea necesară pentru a folosi luminozitatea corpului şi a o transforma în tăcere.
— Nagualul mi-a spus că pentru o fiinţă umană, tristeţea este la fel de puternică ca şi spaima, a spus La Gorda. Tristeţea îl face pe luptător să verse lacrimi de sânge. Amândouă pot aduce momentul de linişte. Sau tăcerea vine singură, deoarece luptătorul o încearcă de-a lungul întregii sale vieţi.
— Ai simţit vreodată şi tu acel moment de tăcere? am întrebat.
— Da, cu siguranţă, dar nu-mi amintesc cum este, a spus ea. Noi amândoi l-am simţit înainte şi niciunul dintre noi nu-şi poate aminti nimic despre el. Nagualul a spus că este un moment de obscuritate, un moment încă şi mai tăcut decât oprirea dialogului interior. Această obscuritate, această tăcere, dă naştere „intenţiei” de a direcţiona a doua atenţie, de a o domina, de a o pune să facă tot felul de lucruri. De aceea este denumită „voinţă”. „Intenţia” şi efectul sunt „voinţa”; Nagualul spune că ele sunt legate între ele. El mi-a spus toate astea când învăţam să zbor în „visat”. „Intenţia” zborului produce efectul de a zbura.
I-am spus că aproape eliminasem posibilitatea ca eu să simt vreodată „voinţa”.
— O s-o simţi, a spus La Gorda. Problema este că noi doi nu suntem destul de pătrunzători pentru a şti ce se întâmplă cu noi.
Noi nu simţim „voinţa” noastră pentru că ne gândim că ar trebui să fie un lucru pe care să ştim sigur că îl facem, sau îl gândim, ca de exemplu să ne supărăm. „Voinţa” este de neobservat. „Voinţa” aparţine celuilalt eu.
— Care alt eu, La Gorda? am întrebat.
— Ştii despre ce vorbesc, a răspuns ea iute. Când „visăm” suntem în celălalt sine. Am intrat în celălalt eu de nenumărate ori până acum, dar încă nu suntem compleţi.
A urmat o tăcere lungă. Am recunoscut că avea dreptate să spună că încă nu eram compleţi. Înţelegeam asta în sensul că eram doar nişte ucenici ai unei arte inepuizabile. Dar apoi mi-a trecut prin cap că poate se referea la altceva. Nu era un gând raţional. La început am simţit ceva ca o gâdilătură în plexul solar şi apoi m-am gândit că poate că ea vorbea despre altceva. Apoi am simţit răspunsul. Mi-a apărut ca un bloc, un fel de mănunchi. Am ştiut că totul era acolo, la început în capul sternului şi apoi în minte. Problema mea era că nu puteam descâlci ceea ce ştiam pentru a putea transmite prin cuvinte.
La Gorda nu mi-a întrerupt procesele de gândire cu alte comentarii sau gesturi. Era tăcută, în aşteptare. Părea cuplată intern de mine într-o asemenea măsură, încât nu aveam nevoie să ne mai spunem ceva.
Am susţinut momentul de comuniune unul cu celălalt mai mult timp şi apoi ne-a copleşit pe amândoi. Ne-am calmat treptat. În final, am început să vorbesc. Nu că aş fi vrut să accentuez ceea ce simţisem şi ştiam amândoi, dar pentru a restabili terenul de discuţie, i-am spus că ştiam în ce mod eram incompleţi, dar că nu puteam pune în cuvinte această cunoaştere.
— Sunt foarte multe lucruri pe care le cunoaştem, a spus ea. Şi totuşi, nu le putem face să acţioneze pentru noi, deoarece nu prea ştim cum să le scoatem din noi. Tocmai ai început să simţi presiunea aceea. Mai tot timpul mă analizez şi arăt ca o imbecilă când încerc să spun ce ştiu.
Am înţeles ce voia să spună şi am înţeles-o la un nivel fizic. Ştiam ceva complet practic şi autoevident despre „voinţă” şi ceea ce La Gorda denumea celălalt eu şi, totuşi, nu puteam scoate niciun cuvânt despre ceea ce ştiam, nu pentru că eram reticent sau sfios, ci pentru că nu ştiam cum să încep sau cum să-mi organizez cunoaşterea.
— „Voinţa” este un control atât de complet al celei de-a doua atenţii, încât este denumită celălalt eu, a spus La Gorda după o pauză lungă. În pofida a tot ceea ce am făcut, cunoaştem doar o mică parte din celălalt eu. Nagualul ne-a lăsat să ne completăm cunoaşterea. Asta este sarcina noastră de a ne aminti.
Şi-a lovit fruntea cu palma, ca şi cum tocmai i-ar fi venit un gând în minte.
— Sfinte Iisuse! Ne amintim de celălalt eu! a exclamat ea, cu vocea în pragul isteriei. Apoi s-a calmat şi a continuat să vorbească pe un ton stăpânit. Evident că am fost deja acolo şi singurul mod de a ne aminti este ceea ce facem acum, ne descărcăm „corpurile din vis” ca pe o armă în timp ce „visăm împreună”.
— Ce vrei să spui prin ne descărcăm „corpurile din vis”? am întrebat.
— Tu însuţi ai fost martor când Genaro obişnuia să împuşte cu „corpul din vis”, a spus ea. Pocneşte ca un glonţ; el se lipeşte şi se dezlipeşte efectiv de corpul fizic cu un trosnet puternic. Nagualul îmi spunea că „corpul din vis” al lui Genaro putea face foarte multe din lucrurile pe care le facem noi în mod normal; el obişnuia să ţi se arate astfel ca să te şocheze. Acum ştiu ce urmăreau Nagualul şi Genaro. Ei voiau ca tu să-ţi aminteşti, dar, pentru a obţine acest efect, Genaro obişnuia să realizeze fapte incredibile în faţa ochilor tăi, lansându-şi „corpul din vis”. Dar în zadar.
— N-am ştiut niciodată că era în „corpul din vis”, am spus.
— N-ai ştiut niciodată, pentru că nu-l urmăreai, a spus ea. Genaro a încercat să te determine să ştii, încercând să facă lucruri pe care „corpul din vis” nu le poate face, de exemplu să mănânce, să bea şi altele. Nagualul mi-a spus că Genaro obişnuia să-ţi spună în glumă că se va duce să-şi facă nevoile şi că munţii se vor cutremura.
— Dar de ce „corpul din vis” nu poate face astfel de lucruri?
— Deoarece „corpul din vis” nu poate manevra „intenţia” de a mânca sau de a bea, a răspuns ea.
— Ce vrei să spui cu asta, La Gorda? am întrebat.
— Marea realizare a lui Genaro era că el învăţase în „vis” intenţiile corpului, a explicat ea. El a terminat ceea ce tu ai început. El putea să „viseze” întregul său corp, la fel de perfect cum era el. Dar „corpul din vis” are o „intenţie” diferită de „intenţia” corpului fizic. De exemplu, „corpul din vis” poate trece printr-un zid, deoarece cunoaşte „intenţia” de a dispărea în aer. Corpul fizic cunoaşte „intenţia” de a mânca, dar nu pe cea de a dispărea. Pentru corpul fizic al lui Genaro ca să treacă prin zid ar fi fost la fel de imposibil ca pentru „corpul lui din vis” să mănânce.
La Gorda a rămas tăcută o vreme, ca şi cum ar fi măsurat ceea ce tocmai spusese. Am vrut să aştept înainte să o mai întreb ceva.
— Genaro era maestru doar în ce priveşte „intenţia” „corpului din vis”, a spus ea cu voce înceată. Pe de altă parte, Silvio Manuel era maestrul total al „intenţiei”. Acum ştiu că motivul pentru care nu ne putem aminti chipul lui este pentru că el nu este ca toţi ceilalţi.
— Ce te face să spui asta, La Gorda? am întrebat.
Ea a început să explice ce voia să spună, dar era incapabilă să vorbească coerent. Dintr-o dată a zâmbit. I s-au aprins ochii.
— M-am prins! a exclamat ea. Nagualul mi-a spus că Silvio Manuel era maestrul „intenţiei”, pentru că el era în permanenţă în celălalt eu. El era adevăratul şef. El era în spatele a tot ceea că făcea Nagualul. De fapt, el era cel care l-a pus pe Nagual să aibă grijă de tine.
Auzind ceea ce spusese La Gorda, am simţit o mare jenă fizică. Aproape mi s-a făcut rău de la stomac şi am făcut eforturi extraordinare s-o disimulez. I-am întors spatele şi am început să alerg pe loc. Ea s-a oprit pentru o clipă din vorbă şi apoi a continuat ca şi cum şi-ar fi pus în minte să nu ia în seamă starea mea. În loc de asta, a început să urle la mine. A spus că era timpul să ne exprimăm plângerile. M-a confruntat cu sentimentele mele de indignare după ceea ce se întâmplase în Mexico City. A adăugat că ranchiuna mea nu se datora faptului că ea se alăturase celorlalţi ucenici împotriva mea, ci pentru că ea luase parte la demascarea mea. I-am explicat că toate acele sentimente dispăruseră din mine. Era de neclintit. Susţinea că dacă nu le voi face fată, se vor întoarce într-un fel la mine. A insistat că asocierea mea cu Silvio Manuel era centrul problemei.
Nu puteam crede schimbările de stare prin care am trecut auzind această afirmaţie. Am devenit doi oameni – unul înfuriat, cu spume la gură, celălalt calm, observator. În final, am resimţit un spasm dureros în stomac şi mi s-a făcut rău. Dar ceea ce-mi provocase acest spasm nu era un sentiment de greaţă. Era mai degrabă o furie de nereţinut.
Când m-am calmat în cele din urmă, eram stingherit de purtarea mea şi îngrijorat că un astfel de incident se va putea întâmpla şi altădată.
— Îndată ce îţi vei accepta adevărata ta natură, vei fi eliberat de furie, a spus La Gorda pe un ton nonşalant.
Am vrut să dezbat problema cu ea, dar am sesizat inutilitatea acestui lucru. Şi apoi, criza mea de furie mă storsese de energie. Am râs de faptul că nu ştiam ce să fac dacă ea avea dreptate. Apoi mi-a venit ideea că dacă puteam uita de femeia Nagual, totul era posibil. Am avut o senzaţie ciudată de căldură sau de iritaţie în gât, ca şi cum aş fi mâncat mâncare fierbinte condimentată. Am simţit o alarmă corporală, exact ca şi cum aş fi văzut pe cineva dându-mi târcoale pe la spate şi am ştiut în acel moment ceva despre care nu avusesem nicio idee cu o clipă mai înainte. La Gorda avea dreptate. Silvio Manuel era cel care mă avusese în sarcină.
La Gorda a râs zgomotos când i-am spus. Mi-a spus că şi ea îşi amintise ceva despre Silvio Manuel.
— Nu mi-l amintesc ca pe o persoană, aşa cum mi-o amintesc pe femeia Nagual, a continuat ea, dar îmi amintesc ce mi-a spus Nagualul despre el.
— Ce ţi-a spus?
— A spus că, în timp ce Silvio Manuel se afla încă pe acest pământ, era exact ca Eligio. El a dispărut fără să lase vreo urmă şi a intrat în lumea cealaltă. A fost plecat ani de zile; într-o zi s-a întors, şi Nagualul a spus că Silvio Manuel nu-şi amintea unde fusese şi ce făcuse, dar corpul lui se schimbase. El se întorsese înapoi în lume, dar se întorsese în celălalt eu.
— Ce altceva a mai spus, La Gorda?
— Nu-mi mai pot aminti de altceva, a răspuns ea. E ca şi cum aş privi printr-o ceaţă.
Am ştiut că dacă ne străduiam îndeajuns, vom afla chiar atunci ce era Silvio Manuel. I-am spus asta.
— Nagualul a spus că „intenţia” este prezentă peste tot, a afirmat La Gorda dintr-o dată.
— Ce înseamnă asta? am întrebat.
— Nu ştiu, a spus ea. Nu fac decât să dau glas unor lucruri care îmi vin în minte. Nagualul a mai spus că „intenţia” este cea care creează lumea.
Am ştiut că am mai auzit undeva cuvintele astea M-am gândit că don Juan trebuie să-mi fi spus acelaşi lucru şi eu am uitat.
— Când ţi-a spus don Juan asta? am întrebat.
— Nu-mi amintesc când, a spus ea. Dar mi-a spus că oamenii şi toate celelalte creaturi sunt sclavi ai „intenţiei”. Noi suntem în ghearele ei. Ea ne pune să facem ceea ce doreşte. Ne face să acţionăm în lume. Ne face chiar să murim.
El a spus că, totuşi, când devenim luptători, „intenţia” devine prietenul nostru. Ne lasă să fim liberi pentru o clipă; uneori vine chiar la noi, ca şi cum ne-ar fi aşteptat. Mi-a spus că el însuşi nu era decât un prieten al „intenţiei” – nu ca Silvio Manuel, care era maestrul ei.
Era în mine un baraj de amintiri uitate, care se luptau să iasă afară. Păreau gata să ţâşnească. Am simţit pentru o clipă o frustrare colosală, şi apoi ceva din mine a cedat. Nu mai eram interesat să aflu despre Silvio Manuel.
La Gorda a interpretat schimbarea mea de atitudine ca pe un semn că nu eram pregătiţi să refacem amintirea despre Silvio Manuel.
— Nagualul ne-a arătat tuturor ce putea face cu „intenţia” lui, a spus ea brusc. El putea face să apară lucruri, apelând la,. Intenţie”.
El mi-a spus că dacă voiam să zbor, trebuia să chem „intenţia” de a zbura. Apoi mi-a arătat cum făcea el asta şi a sărit în aer şi a plutit în cerc, ca un zmeu gigantic. Sau făcea să apară lucruri în mâna lui. El spunea că deţinea „intenţia” multor lucruri şi putea să cheme acele lucruri „intenţionându-le”. Deosebirea dintre el şi Silvio Manuel era că Silvio Manuel, fiind maestru al „intenţiei”, ştia „intenţia” oricărui lucru.
I-am spus că explicaţia ei avea nevoie de mai multe lămuriri. Ea părea că se luptă să-şi ordoneze în minte cuvintele.
— Am învăţat „intenţia” zborului, a spus ea, repetând toate sentimentele pe care le-am avut în timp ce zburam în „visat”. Acesta era doar un lucru. Nagualul a învăţat în viaţa lui „intenţia” a sute de lucruri. Dar Silvio Manuel s-a dus direct la sursă. A atins-o. El nu mai trebuia să înveţe „intenţia” vreunui lucru. El era una cu „intenţia”. Problema era că el nu mai avea dorinţe, deoarece „intenţia” nu are dorinţe proprii, aşa că trebuia să se bazeze pe Nagual pentru actul voliţional. Cu alte cuvinte, Silvio Manuel putea face tot ce dorea Nagualul. Nagualul direcţiona „intenţia” lui Silvio Manuel. Dar întrucât Nagualul nu avea nici el dorinţe, cea mai mare parte a timpului ei nu făceau nimic.


8. CONŞTIINŢA DREAPTĂ ŞI STÂNGĂ

Discuţia noastră despre „visat” a fost foarte folositoare, nu numai pentru că ne-a scos din impasul nostru în „visatul împreună”, ci pentru că şi-a impus conceptele sale la nivel intelectual. Discuţia despre el ne-a ţinut ocupaţi; ne-a permis să avem un moment de pauză, pentru a ne atenua starea de agitaţie.
Într-o noapte, în timp ce făceam un comision, am sunat-o pe La Gorda de la o cabină telefonică. Ea mi-a spus că fusese într-un magazin universal şi avusese senzaţia că mă ascundeam acolo în spatele unor manechine de vitrină. Era sigură că voiam s-o tachinez şi s-a înfuriat pe mine. S-a repezit prin magazin să mă prindă, să-mi arate cât de supărată era. Apoi şi-a dat seama că îşi amintea de ceva ce făcuse destul de des cu mine, anume că ne hârjoneam.
Apoi am ajuns de comun acord la concluzia că era timpul să încercăm iar să „visăm împreună”. Pe măsură ce vorbeam, simţeam un optimism nou. Am plecat acasă imediat.
Am intrat foarte uşor în prima stare de „visat”, aceea de „veghe liniştită”. Am avut o senzaţie de plăcere fizică, un ţiuit ce radia din plexul solar s-a transformat în gândul că vom avea rezultate măreţe. Gândul acesta s-a transformat într-o anticipare plină de emoţie. Am devenit conştient că gândurile mele emanau din ţiuitul din mijlocul pieptului meu. În clipa în care mi-am întors atenţia asupra lui, însă, ţiuitul s-a oprit. Era ca un curent electric pe care îl puteam opri şi porni.
Ţiuitul s-a declanşat din nou, chiar şi mai pronunţat decât înainte, şi brusc m-am aflat faţă în faţă cu La Gorda. Ca şi cum aş fi dat un colţ şi aş fi dat nas în nas cu ea. Am început s-o studiez. Era atât de reală, atât de ea însăşi, încât am avut un îndemn s-o ating. În acel moment a ţâşnit din mine cea mai pură şi mai nepământeană afecţiune pentru ea. Am început să suspin incontrolabil.
La Gorda a încercat repede să ne încolăcim braţele, pentru a mă opri din răsfăţ, dar nu se putea mişca deloc. Am privit amândoi în jur. În faţa ochilor noştri nu se afla niciun tablou fix, nicio scenă statică de vreun fel sau altul. Brusc, m-a străfulgerat un gând şi i-am spus La Gordei că asta era deoarece ne urmărisem unul pe altul şi de aceea pierdusem apariţia scenei din „visat”. Doar după ce am vorbit mi-am dat seama că eram într-o situaţie nouă. Sunetul vocii mele m-a speriat. Era o voce stranie, aspră, neatrăgătoare. Îmi dădea un sentiment de repulsie fizică.
La Gorda a replicat că nu pierdusem nimic, că a doua atenţie a noastră fusese captată de altceva. A zâmbit şi a făcut un gest de încreţirea buzelor, un amestec de surpriză şi de enervare la auzul propriei sale voci.
Am găsit noutatea de a vorbi în „visat” uluitoare, deoarece nu „visam” o scenă în care vorbeam, ci vorbeam cu adevărat. Şi aceasta necesita un efort unic, similar efortului meu iniţial de a coborî o scară în „visat”.
Am întrebat-o dacă i se părea că vocea mea suna ciudat. Ea a dat din cap şi a râs zgomotos. Sunetul râsului ei era şocant Mi-am amintit că don Genaro obişnuia să emită cele mai ciudate şi mai înspăimântătoare zgomote; râsul La Gordei făcea parte din aceeaşi categorie. Apoi m-a străfulgerat gândul că eu şi La Gorda intraserăm destul de spontan în „corpurile noastre din vis”. ― Am vrut s-o ţin de mână. Am încercat, dar nu mi-am putut mişca braţul. Deoarece aveam o oarecare experienţă în materie de mişcare în starea aceea, mi-am dorit să ajung lângă La Gorda. Dorinţa mea era s-o îmbrăţişez, dar în loc de asta m-am mişcat atât de aproape, încât ne-am îngemănat. Eram conştient de eul meu ca de o fiinţă individuală, dar în acelaşi timp simţeam că eram o parte din La Gorda. Mi-a plăcut imens acel sentiment.
Am stat uniţi, până când ceva ne-a întrerupt. Am simţit un fel de comandă să examinez împrejurimile. În timp ce priveam, mi-am amintit clar că mai văzusem înainte asta. Eram înconjuraţi de mici dâmburi, care arătau exact ca nişte dune de nisip. Erau peste tot în jurul nostru, în toate direcţiile, cât de departe puteam vedea. Păreau să fie făcute din ceva care arăta ca o gresie pal-gălbuie, sau ca nişte granule brute de sulfură. Cerul era de aceeaşi culoare, foarte jos şi apăsător. Existau bancuri de ceaţă gălbuie, sau un fel de vapori gălbui, care atârnau de anumite puncte din cer.
Am observat că La Gorda şi cu mine respiram oarecum normal. Nu-mi puteam simţi pieptul cu mâinile, dar eram capabil să-l simt umflându-se în timp ce inspiram. Vaporii galbeni erau în mod evident inofensivi pentru noi.
Am început să ne mişcăm la unison, încet, atenţi, aproape ca şi cum am fi mers. După o scurtă distanţă am devenit foarte obosit şi la fel şi La Gorda. Alunecam peste sol şi aparent ne mişcăm într-un mod care era foarte obositor pentru a doua noastră atenţie; necesita un grad de concentrare excesivă. Noi nu imitam în mod deliberat mersul nostru obişnuit, dar efectul era acelaşi. Pentru a te mişca era nevoie de izbucniri de energie, ceva ce semăna cu nişte mici explozii, cu pauze între ele. Nu aveam niciun obiectiv în mişcarea noastră, în afară de mişcarea însăşi, aşa că într-un final a trebuit să ne oprim.
La Gorda mi-a vorbit, vocea ei fiind atât de slabă, încât abia se auzea. Ea a spus că mergeam absenţi spre regiunile mai dificile şi că dacă am fi continuat să mergem în direcţia aceea, presiunea ar fi devenit atât de mare, încât am fi murit.
Ne-am întors în mod automat şi ne-am îndreptat spre direcţia din care veniserăm, dar sentimentul de oboseală nu ne-a părăsit Amândoi eram atât de obosiţi, încât nu ne mai puteam menţine poziţia dreaptă. Am căzut la pământ şi aproape automat am adoptat poziţia de „visat”.
M-am trezit instantaneu în biroul meu. La Gorda s-a trezit în dormitorul ei.
Primul lucru pe care i l-am spus când m-am trezit a fost că mai fusesem în peisajul acela pustiu de câteva ori înainte. Văzusem cel puţin două aspecte ale sale, unul perfect plat, celălalt acoperit de dâmburi mici ca nişte dune de nisip. Pe măsură ce vorbeam, mi-am dat seama că nici măcar nu mă sinchisisem să confirm că avusesem aceeaşi viziune. M-am oprit şi i-am spus că mă ambalasem de starea mea de emoţie; procedasem ca şi cum ne-am fi comparat notiţele despre o excursie de vacanţă.
— Este prea târziu pentru acest tip de discuţii între noi, a spus ea cu un oftat, dar, dacă te face fericit o să-ţi spun ce am văzut.
A descris calm ceea ce văzusem, spusesem şi făcusem. A adăugat că şi ea mai fusese în locul acela pustiu înainte şi că ştia sigur că este o ţară a nimănui, spaţiul dintre lumea pe care o cunoaştem şi lumea cealaltă.
— Este zona dintre liniile paralele, a continuat ea. Putem să mergem în ea în „visat”. Dar pentru a părăsi lumea asta şi pentru a ajunge în cealaltă, trebuie să trecem prin zona aceea cu corpurile noastre.
Am simţit un fior la gândul de a intra în locul acela pustiu cu întregul corp.
— Noi doi am fost acolo împreună, cu corpurile noastre, a continuat La Gorda. Nu-ţi aminteşti?
I-am spus că tot ce-mi aminteam, era că am văzut de două ori peisajul acela, sub îndrumarea lui don Juan. De fiecare dată scrisesem experienţa, pentru că fusese produsă sub influenţa ingerării plantelor halucinogene. Urmând indicaţiile intelectului meu, le privisem drept nişte viziuni private şi nu ca experienţe unanime. Nu-mi aminteam să fi văzut peisajul acela în alte circumstanţe.
— Când am ajuns noi doi acolo cu corpurile noastre? am întrebat.
— Nu ştiu, a răspuns. Tocmai mi-a apărut în cap amintirea vagă a acestui lucru, când ai pomenit că ai mai fost acolo. Cred că acum este rândul tău să mă ajuţi să termin ceea ce am început să ne amintim. Nu mă pot focaliza pe asta încă, dar îmi aduc aminte că Silvio Manuel a luat-o pe femeia Nagual, pe tine şi pe mine în acel loc pustiu. Totuşi, nu ştiu de ce ne-a dus acolo. Nu eram în „visat”.
Nu am mai auzit ce a mai spus. Mintea mea începuse să se centreze pe ceva încă nearticulat. M-am luptat să-mi aşez gândurile în ordine. Ele zburdau fără ţintă. O clipă, am simţit ca şi cum m-aş fi întors înapoi cu ani înainte, la o vreme când nu-mi puteam opri dialogul interior. Apoi ceaţa a început să se limpezească. Gândurile mele s-au aranjat singure, fără a le direcţiona conştient, şi rezultatul a fost amintirea completă a unui eveniment pe care mi-l amintisem deja parţial într-una din acele sclipiri de amintire pe care obişnuiam să le am. La Gorda avea dreptate, fuseserăm luaţi odată într-o regiune pe care don Juan o denumea „pragul iadului”, extrăgând, aparent, termenul din dogmele religioase. Am ştiut că La Gorda avea dreptate să spună că nu fusesem în „visat”.
Cu acea ocazie, la cererea lui Silvio Manuel, don Juan ne-a adunat, pe femeia Nagual, pe mine şi pe La Gorda. Don Juan mi-a spus că motivul pentru întâlnirea noastră era faptul că, fără să ştiu cum, dar prin propriile mele metode, intrasem într-un domeniu special al conştiinţei, care era domeniul formei cele mai acute de atenţie. Atinsesem şi mai înainte starea aceea, pe care don Juan o denumea a „părţii stângi”, dar mereu prea scurt şi tot timpul ajutat de el. Una dintre trăsăturile ei, cea care avea cea mai mare valoare pentru noi toţi care eram cu don Juan, era că în starea aceea eram capabili să percepem un banc de ceaţă colosal, din vapori gălbui, ceva pe care don Juan îl denumea „zidul de ceaţă”. Oricând eram capabil să-l percep, era mereu în dreapta mea, extinzându-se înainte până la orizont şi în sus, infinit, împărţind astfel lumea în două. Zidul de ceaţă se întorcea la stânga sau la dreapta când întorceam capul, astfel că nu exista niciun mod pentru mine să mă întorc cu faţa la el.
În ziua aceea, îmi vorbiseră despre zidul de ceaţă şi don Juan şi Silvio Manuel. Mi-am reamintit că după ce Silvio Manuel terminase de vorbit, a apucat-o de ceafă pe La Gorda, ca pe un pui de pisică, şi a dispărut cu ea în bancul de ceaţă. Am avut doar o secundă pentru a observa dispariţia lor, deoarece don Juan reuşise cumva să mă facă să realizez că stăteam şi eu cu faţa la zid. El nu m-a prins de gât, ci m-a împins în ceaţă; iar următorul lucru pe care l-am ştiut a fost că priveam la locul acela pustiu. Don Juan, Silvio Manuel, femeia Nagual şi La Gorda erau, de asemenea, acolo. Nu m-a interesat ce făceau. Eram preocupat de un sentiment foarte neplăcut şi ameninţător de apăsare – o oboseală, o dificultate înnebunitoare în respiraţie. Percepeam că stăteam în picioare într-o cavernă joasă, gălbuie şi sufocantă. Senzaţia fizică de presiune a devenit atât de copleşitoare, încât nam mai putut respira. Se părea că toate funcţiile mele fizice se opriseră; nu-mi mai simţeam nicio parte a corpului. Totuşi, mă puteam mişca, mergeam, îmi întindeam braţele, îmi roteam capul. Mi-am pus mâinile pe coapse; nu aveam niciun sentiment în coapse şi nici pe palme. Picioarele şi braţele erau vizibile acolo, dar nu erau palpabile.
Mişcat de o frică fără margini pe care o simţeam, am prins-o pe femeia Nagual şi i-am stricat echilibrul. Dar cea care o împinsese nu era forţa mea fizică. Era o forţă care era acumulată nu în muşchi, sau în oase, ci chiar în centrul corpului meu.
Vrând să mai activez o dată acea forţă, am prins-o pe La Gorda. Ea a fost zguduită de forţa acţiunii mele. Apoi mi-am dat seama că energia care le mişcase venea dintr-o protuberanţă, care acţiona asupra lor ca un tentacul. Îşi avea centrul în punctul median al corpului meu.
Toate astea duraseră doar o clipă. În momentul următor, eram înapoi în acelaşi punct de teamă şi de chin fizic. Am privit la Silvio Manuel într-o rugăminte tăcută pentru ajutor. Modul în care el mi-a întors privirea m-a convins că eram pierdut. Ochii lui erau reci şi indiferenţi. Don Juan şi-a întors spatele la mine şi m-am cutremurat cuprins de o spaimă fizică dincolo de orice înţelegere. Credeam că sângele îmi fierbe în corp, nu pentru că simţeam căldura, ci pentru că o presiune internă creştea spre punctul de izbucnire.
Don Juan mi-a comandat să mă relaxez şi să mă abandonez morţii mele. El a spus că trebuia să rămân acolo până când muream şi că aveam şansa fie de a muri în pace, dacă puteam face un efort suprem să las spaima să mă cuprindă, fie puteam muri în chinuri, dacă alegeam să lupt.
Silvio Manuel mi-a vorbit, un lucru pe care-l făcea rar. El a spus că energia de care aveam nevoie pentru a accepta spaima se găsea în punctul median şi că singurul mod de a reuşi era să consimt, să cedez fără a mă preda.
Femeia Nagual şi La Gorda erau perfect calme. Eu eram singurul care murea acolo. Silvio Manuel a spus că ţinând cont de felul în care îmi iroseam energia, sfârşitul era doar la câteva clipe depărtare şi că trebuia să mă consider deja mort. Don Juan le-a făcut un semn La Gordei şi femeii Nagual să-l urmeze. Ele mi-au întors spatele. N-am mai văzut ce au mai făcut. Simţeam o vibraţie puternică trecând prin mine. M-am gândit că era moartea mea; lupta era terminată. Nu m-a mai interesat. Am cedat în faţa spaimei de netrecut care mă ucidea. Corpul meu, sau configuraţia pe care o priveau drept corpul meu, s-a relaxat, s-a abandonat morţii sale. Pe măsură ce lăsam spaima să între, sau poate să iasă din mine, am simţit şi am văzut un abur rarefiat părăsindu-mi corpul. Era ca o pată alburie pe fundalul împrejurimilor galben-sulfuriu.
Don Juan s-a întors lângă mine şi m-a examinat cu curiozitate. Silvio Manuel s-a îndreptat şi a prins-o iar pe La Gorda de gât. Am văzut limpede cum a azvârlit-o, ca pe o păpuşă gigantică, în bancul de ceaţă. Apoi a păşit şi el acolo şi a dispărut.
Femeia Nagual m-a invitat cu un gest să intru în ceaţă. M-am mişcat spre ea, dar înainte s-o ating, don Juan mi-a dat un ghiont puternic, care m-a propulsat prin bancul gros de ceaţă. Nu m-am împiedicat, ci am alunecat prin ea şi am ajuns să cad în cap pe jos, în lumea normală.
La Gorda şi-a reamintit de întreaga situaţie pe măsură ce i-am descris-o. Apoi a mai adăugat şi alte detalii.
— Eu şi femeia Nagual nu ne temeam pentru viaţa ta, a spus ea. Nagualul ne spusese că trebuia să fii forţat să renunţi la proprietăţile tale, dar asta nu era nimic nou. Fiecare luptător mascul trebuie să fie forţat prin frică.
Silvio Manuel mă luase deja dincolo de zidul acela de trei ori, aşa că învăţasem să mă relaxez. El spunea că dacă mă vezi că sunt liniştită, o să fii afectat de asta şi ai fost. Ai cedat şi te-ai relaxat.
— Şi tu ai avut probleme în a te relaxa? am întrebat.
— Nu. Pentru o femeie este o banalitate, a spus. Acesta este avantajul nostru. Singura problemă este că trebuie să fim transportate prin ceaţă. Nu putem s-o facem singure.
— De ce nu, La Gorda?
— Trebuie să fii foarte greu ca să treci prin ceaţă şi o femeie este uşoară, a spus ea. De fapt, prea uşoară.
— Dar femeia Nagual? N-am văzut pe nimeni s-o transporte, am spus.
— Femeia Nagual era specială, a spus La Gorda. Ea putea face totul singură. Ea putea să mă ia acolo, sau pe tine. Putea chiar trece prin câmpia aceea pustie, un lucru despre care
Nagualul a spus că este obligatoriu pentru toţi călătorii care călătoresc în necunoscut.
— De ce a mers femeia Nagual acolo cu mine? am întrebat.
— Silvio Manuel ne-a luat acolo ca să te sprijinim, a spus ea. El se gândea că ai nevoie de protecţia a două femei şi doi bărbaţi, care să te flancheze. Silvio Manuel se gândea că va trebui să fii protejat de entităţile care se vântură şi dau târcoale pe acolo. Aliaţii vin din câmpia aceea pustie. Şi alte lucruri chiar şi mai îngrozitoare.
— Erai şi tu protejată? am întrebat.
— Eu nu am nevoie de protecţie, a spus. Eu sunt femeie. Sunt eliberată de toate astea. Dar ne gândeam toţi că tu erai într-o poziţie fixă. Erai Nagualul şi încă unul foarte prost. Ne gândeam că oricare dintre aliaţii aceia înspăimântători – sau, dacă vrei, spune-le demoni – ar fi putut să te distrugă ori să te dezmembreze. Asta a spus Silvio Manuel. El ne-a luat să-ţi flancăm cele patru colţuri. Dar partea simpatică a fost că nici Nagualul, nici Silvio Manuel nu ştiau că nu aveai nevoie de noi. Noi trebuia să mergem o vreme, până îţi pierdeai energia. Apoi Silvio Manuel urma să te înspăimânte, arătându-ţi aliaţii şi punându-i să vină după tine. El şi Nagualul plănuiau să te ajute puţin câte puţin.
Asta este regula. Dar ceva a mers prost. În clipa în care ai ajuns acolo, ai înnebunit. Nu te mişcaseşi niciun centimetru şi mureai deja. Erai înspăimântat de moarte şi nici măcar nu văzuseşi aliaţii.
Silvio Manuel mi-a spus că nu ştia ce să facă, aşa că ţi-a spus la ureche ultimul lucru pe care ar fi trebuit să ţi-l spună, să cedezi, să cedezi fără să te predai. Tu te-ai calmat dintr-o dată singur şi ei n-au mai trebuit să facă vreun lucru din cele plănuite. Nu le-a mai rămas decât ca Nagualul şi Silvio Manuel să ne scoată de acolo.
I-am spus La Gordei că atunci când m-am aflat înapoi în lume, era cineva care stătea în picioare lângă mine şi care m-a ajutat să mă ridic. Asta era tot ce-mi puteam aminti.
— Eram în casa lui Silvio Manuel, a spus ea. Acum îmi pot aminti multe despre casa aceea. Mi-a spus cineva, nu ştiu cine, că Silvio Manuel a găsit casa aceea şi a cumpărat-o, pentru că era construită pe un punct al puterii. Dar altcineva a spus că Silvio Manuel a găsit casa, i-a plăcut, a cumpărat-o şi apoi a adus pe ea punctul puterii. Eu personal simt că Silvio Manuel a adus puterea. Simt că impecabilitatea lui a ţinut punctul puterii pe acea casă atât timp cât el şi tovarăşii lui au locuit acolo.
— Când le-a venit timpul să se mute, puterea acelui punct a dispărut cu ei, iar casa a devenit ceea ce fusese înainte ca Silvio Manuel s-o găsească, o casă obişnuită.
Pe măsură ce La Gorda vorbea, mintea mea părea să se limpezească şi mai departe, dar nu destul pentru a dezvălui ceea ce ni se întâmplase în casa aceea, de mă umpluse de atâta tristeţe. Fără să ştiu de ce, eram sigur că avea de-a face cu femeia Nagual. Unde era ea?
La Gorda n-a răspuns când am întrebat-o. A urmat o tăcere lungă. Ea s-a scuzat, spunând că trebuia să facă de mâncare, era deja dimineaţă. M-a lăsat singur, cu inima grea, îndurerat. Am chemat-o înapoi. Ea s-a supărat şi a aruncat pe podea oalele. Am înţeles de ce.
Într-o altă şedinţă de „visat împreună” am mers şi mai adânc în complicaţiile celei de-a doua atenţii. Asta a avut loc câteva zile mai târziu. Eu şi La Gorda, fără niciun efort, ne-am aflat stând amândoi în picioare. Ea a încercat de trei-patru ori în van să-şi prindă braţul de al meu. Mi-a vorbit, dar ceea ce spunea era de neînţeles. Totuşi, am ştiut că spunea că eram iar în „corpurile din vis”. Ea mă avertiza că orice mişcare izvora din partea mediană a corpului.
Ca şi în ultima noastră încercare, nu s-a prezentat nicio scenă de „visat”, dar mi s-a părut că recunosc împrejurimile pe care le-am văzut în „visat” aproape zi de zi vreme de peste un an de zile: era valea tigrului cu colţii sabie.
Am mers câţiva paşi; de data asta, mişcarea noastră nu era explozivă sau în salturi. Mergeam efectiv din buric, fără nicio acţiune musculară. Partea grea consta în lipsa practicii mele, era ca prima dată când mersesem cu bicicleta. Oboseam uşor şi mi-am pierdut ritmul, am devenit ezitant şi nesigur pe mine. Ne-am oprit. Şi La Gorda era o desincronizată.
Apoi am început să examinăm ceea ce era în jurul nostru. Totul părea de o realitate indiscutabilă, cel puţin pentru ochi. Eram într-o zonă accidentată, cu o vegetaţie ciudată. Nu puteam identifica tufişurile ciudate pe care le vedeam. Ele păreau ca nişte copaci mici, de vreo doi metri înălţime. Aveau frunze puţine, plate şi groase, verzui, şi flori imense, splendide, de culoare maro-închis şi pictate cu auriu. Tulpinile nu erau lemnoase, ci păreau să fie uşoare şi flexibile, ca trestia; erau acoperite cu ţepi lungi, semănând formidabil cu nişte ace. Nişte plante vechi şi moarte se uscaseră şi căzuseră pe sol şi îmi dădeau impresia că tulpinile erau goale.
Solul era foarte întunecat şi părea umed. Am încercat să mă aplec să-l pipăi şi n-am reuşit. La Gorda mi-a făcut semn să-mi folosesc jumătatea corpului. Când am făcut-o, n-a trebuit să mă aplec ca să pipăi solul; era în mine ceva, ca un tentacul, care simţea. Dar nu puteam spune ce anume simţea. Nu existau calităţi tactile particulare pe care să-mi bazez distincţiile. Solul pe care l-am atins părea să fie pământ, nu pentru simţul meu tactil, ci pentru ceea ce părea să fie un miez vizual în mine. Apoi am plonjat într-o dilemă intelectuală. De ce părea „visatul” să fie produsul facultăţilor mele vizuale? Se datora oare predominării vederii din viaţa normală? întrebările erau fără sens. Nu eram în măsură să le dau un răspuns şi toate problemele mele nu făceau decât să-mi slăbească a doua atenţie.
La Gorda m-a smuls din deliberările mele, dându-mi un ghiont. Am avut o senzaţie ca o lovitură; a trecut prin mine un tremur. Ea a arătat ceva în faţa noastră. Ca de obicei, tigrul cu colţii sabie stătea întins pe lespedea unde îl văzusem mereu.
Ne-am apropiat până când eram doar la vreo doi metri de lespede şi a trebuit să ne ridicăm capetele pentru a-l vedea pe tigru. Ne-am oprit. El s-a ridicat. Mărimea lui era uluitoare, în special lăţimea.
Am ştiut că La Gorda voia să trecem pe lângă tigru, în partea cealaltă a dealului. Am vrut să-i spun că asta ar putea să fie periculos, dar n-am putut găsi un mod de a-i transmite mesajul. Tigrul părea să fie supărat, întărâtat. S-a ghemuit pe labele sale din spate, ca şi cum s-ar fi pregătit să sară la noi. Asta m-a înspăimântat.
La Gorda s-a întors spre mine, zâmbind. Am înţeles că ea îmi spunea să nu cedez în faţa fricii, deoarece tigrul era doar o imagine fantomă. Cu o mişcare a capului său, ea m-a îndemnat să continuu. Totuşi, la un nivel nedefinit, ştiam că tigrul era o entitate, poate nu în sensul real al lumii noastre, dar oricum real. Iar, deoarece eu şi La Gorda „visam”, ne pierduserăm propria noastră realitate din lume. În acel moment eram la egalitate cu tigrul: existenţa noastră era, de asemenea, de tip fantomă.
Am mai făcut un pas, la insistenţa enervantă a La Gordei. Tigrul a sărit de pe lespede. I-am văzut corpul enorm plutind prin aer, venind direct spre mine. Mi-am pierdut simţul că „visam” – pentru mine, tigrul era real şi urma să fiu rupt în bucăţi. În jurul meu a izbucnit un baraj de lumini, imagini şi cele mai intense culori primare pe care le-am văzut vreodată. M-am trezit în biroul meu.
După aceea am devenit extrem de prolifici în „visatul împreună”. Apoi am avut certitudinea că reuşiserăm să ne asigurăm detaşarea şi nu mai eram grăbiţi. Nu rezultatul eforturilor noastre era ceea ce ne punea în mişcare. Mai degrabă era o constrângere secretă care ne dădea impulsul de a acţiona impecabil, fără a aştepta vreo recompensă. Şedinţele noastre ulterioare au fost ca şi prima, cu excepţia vitezei şi uşurinţei cu care am intrat în a doua stare de „visat”, aceea de „veghe dinamică”.
Îndemânarea noastră în „visatul împreună” era atât de bună, încât l-am repetat cu succes în fiecare noapte. Fără nicio intenţie din partea noastră, „visatul împreună” s-a focalizat la întâmplare pe trei zone: pe dunele de nisip, pe tărâmul tigrului cu colţii sabie şi, cel mai important, pe evenimente trecute şi uitate.
Când scenele care ne confruntau aveau de-a face cu evenimente uitate, în care eu şi La Gorda jucaserăm un rol important, ea nu avea nicio dificultate de a-şi încolăci mâinile cu ale mele. Acţiunea asta îmi dădea un sentiment iraţional de securitate. La Gorda mi-a explicat că îndeplinea o necesitate de a înlătura singurătatea totală pe care o producea a doua atenţie. Ea spunea că încolăcitul braţelor promova o stare de obiectivitate, iar, ca rezultat, puteam urmări acţiunea care avea loc în fiecare scenă. Uneori, eram obligaţi să luăm parte la activitate. Alteori eram complet obiectivi şi urmăream scena ca şi cum am fi fost la cinema.
Când vizitam dunele de nisip, sau tărâmul tigrului, eram incapabili să ne legăm braţele. În acele clipe, activitatea noastră nu era niciodată de două ori aceeaşi. Acţiunile noastre nu erau niciodată premeditate, dar păreau să fie reacţii spontane la situaţii noi.
Conform La Gordei, majoritatea din „visatul împreună” pe care-l făceam se grupa în trei categorii. Prima, şi de departe cea mai mare, era amintirea unor evenimente pe care le trăiserăm împreună. A doua era o revedere, pe care o făceam amândoi, a unor evenimente pe care le „trăisem” doar eu singur – tărâmul tigrului cu colţii sabie făcea parte din această categorie. A treia era o vizită efectivă într-o zonă care exista aşa cum o vedeam în momentul vizitei noastre. Ea pretindea că acele dâmburi gălbui sunt prezente ici şi colo şi că acesta este modul în care arată şi stau întotdeauna în calea luptătorului care călătoreşte printre ele.
Am vrut să discut o problemă cu ea. Avusesem interacţiuni misterioase cu oameni pe care-i uitaserăm, din motive de neînţeles pentru noi, dar pe care, practic, îi cunoscuserăm. Pe de altă parte, tigrul cu colţii sabie, era o creatură din „visatul” meu. Nu puteam concepe că amândouă făceau parte din aceeaşi categorie.
Înainte să fi avut timp să dau glas gândurilor mele, am obţinut răspunsul ei. Ca şi cum ar fi intrat direct în mintea mea, citind-o ca pe o carte.
— Sunt în aceeaşi clasă, a spus ea şi a râs nervos. Nu putem explica de ce am uitat, sau cum de ne amintim acum. Nu putem explica nimic. Tigrul cu colţii sabie este aici, undeva. N-o să ştim niciodată unde. Dar de ce să ne îngrijorăm pentru o inconsecvenţă oarecare? Să spui că una este un fapt, iar cealaltă este doar un „vis” nu are niciun sens pentru celălalt eu.
Eu şi La Gorda am folosit „visatul împreună” ca o modalitate de a atinge o lume inimaginabilă cu amintiri ascunse. „Visatul împreună” ne-a permis să refacem evenimente care erau imposibil de restabilit cu viaţa noastră zilnică. Când am reluat evenimentele acelea în orele zilei, acestea au declanşat şi alte detalii. În această manieră am scos la iveală, ca să spun aşa, mase de amintiri care fuseseră îngropate în noi. Ne-a luat aproape doi ani de eforturi şi concentrare prodigioase pentru a ajunge la un mod de înţelegere a ceea ce se întâmplase cu noi.
Don Juan ne spusese că fiinţele umane sunt împărţite în două. Partea dreaptă, pe care el o denumea „tonalul”, cuprindea tot ce poate concepe intelectul. Partea stângă, denumită „nagualul”, este o zonă cu trăsături indescriptibile; un domeniu imposibil de cuprins în cuvinte. Partea stângă poate fi înţeleasă, eventual, dacă înţelegerea se face cu tot corpul; de aici şi rezistenţa ei la conceptualizare.
Don Juan ne spusese, de asemenea, că toate facultăţile, posibilităţile şi realizările vrăjitoriei, de la cele mai simple la cele mai uluitoare, se află în corpul uman însuşi.
Luând drept bază conceptele că suntem împărţiţi în două şi că totul este în corpul uman însuşi, La Gorda a propus o explicaţie a amintirilor noastre. Ea credea că în timpul anilor de asociaţie a noastră cu Nagualul Juan Matus, timpul nostru era împărţit între stările de conştiinţă normală, „tonalul”, unde prevalează prima atenţie, şi stările de conştiinţă avansată, „nagualul”, sau locul celei de-a doua atenţii în partea stângă.
La Gorda se gândea că eforturile Nagualului Juan Matus erau să ne conducă spre celălalt eu, cu ajutorul controlului celei de-a doua atenţii, prin „visat”. El ne-a pus în legătură directă cu a doua atenţie, prin manevrare corporală. La Gorda şi-a reamintit că el obişnuia să ne treacă dintr-o parte în cealaltă, împingându-ne sau masându-ne spatele. Ea a spus că uneori el îi dădea o lovitură puternică pe sau lângă omoplatul drept. Rezultatul era intrarea ei într-o stare extraordinară de claritate. Pentru La Gorda, se părea că totul în starea aceea era mai rapid, totuşi nimic din lume nu era schimbat.
La săptămâni întregi după ce La Gorda mi-a spus asta, mi-am reamintit că acelaşi lucru se întâmplase şi cu mine. La un moment dat, don Juan mi-a dat o lovitură în spate. Simţeam întotdeauna lovitura pe coloană, sus între omoplaţi. Urma o claritate extraordinară. Lumea era aceeaşi, dar mai contrastantă. Totul rezista prin el însuşi. Poate că facultăţile raţionale erau ameţite de lovitura lui don Juan, astfel permiţându-mi să percep fără intervenţia lor.
Reuşeam să rămân în starea aceea în mod nedefinit, sau până când don Juan îmi dădea o altă lovitură în acelaşi punct, ca să mă facă să revin la starea de conştiinţă normală. El nu m-a împins sau masat niciodată. Întotdeauna era vorba de o lovitură directă – nu ca lovitura unui pumn, ci mai degrabă o palmă care îmi lua pentru o clipă toată respiraţia. Trebuia să respir adânc şi să iau guri de aer rapide şi adânci, până puteam respira iar normal.
La Gorda raportase acelaşi efect; tot aerul din plămâni era scos de lovitura Nagualului şi ea trebuia să respire mai tare pentru a-i umple iar. La Gorda credea că respiraţia era factorul important. După opinia ei, gurile de aer pe care trebuia să le ia după ce era lovită erau cele mai importante, deşi, ea nu putea explica în ce mod îi putea afecta respiraţia conştiinţa şi percepţia. Ea mai spunea, de asemenea, că nu fusese niciodată lovită pentru a reveni în conştiinţa normală; revenea singură, dar fără să ştie cum.
Remarcile ei păreau relevante pentru mine. Când eram copil şi chiar adult, ocazional îmi fusese scos tot aerul din plămâni, când căzusem pe spate. Dar efectul loviturii lui don Juan, deşi mă lăsa să respir, nu era deloc la fel. Nu exista nicio durere; în locul ei apărea o senzaţie imposibil de descris. Cel mai apropiat lucru pe care-l pot spune este că ea crea un sentiment de uscăciune în mine. Loviturile în spate păreau că-mi usucă plămânii şi înceţoşau totul în jur. Apoi, aşa cum observase La Gorda, tot ce devenise ceţos după lovitura Nagualului devenea limpede ca lumina zilei pe măsură ce respiram, ca şi cum respiraţia ar fi fost un catalizator, un factor important.
Acelaşi lucru se întâmpla cu mine pe drumul înapoi spre conştiinţa de zi cu zi. Aerul era scos din mine, lumea pe care o urmăream se înceţoşa şi apoi devenea limpede, pe măsură ce-mi umpleam plămânii cu aer.
O altă trăsătură a acelor stări de conştiinţă avansată era bogăţia incomparabilă a interacţiunii personale, o bogăţie pe care corpurile noastre o înţelegeau ca pe o senzaţie de accelerare. Mişcările noastre înainte şi înapoi între partea stângă şi dreaptă ne făceau să înţelegem mai uşor că în partea dreaptă se consumă mult timp şi energie în acţiunile şi interacţiunile vieţii normale.
Pe de altă parte, în partea stângă, exista o necesitate inerentă pentru economie şi viteză.
La Gorda nu putea să descrie cum era cu adevărat viteza asta şi nici eu. Tot ce puteam face era să spun că în partea stângă puteam prinde înţelesul lucrurilor cu precizie şi în mod direct. Fiecare faţetă a activităţii era eliberată de preliminarii şi introduceri. Acţionam şi mă odihneam; mergeam înainte şi mă retrăgeam fără vreunul din procesele uzuale de gândire cu care sunt obişnuit. Asta era ceea ce eu şi La Gorda înţelegeam prin viteză.
Eu şi La Gorda ne-am dat seama la un moment dat că bogăţia percepţiei noastre din partea stângă era o înţelegere post-facto. Interacţiunea noastră părea să fie băgată în lumina capacităţii noastre de a ne aminti de ea. Apoi am ajuns să aflăm că în acele stări de conştiinţă percepuserăm totul într-un maldăr, o masă voluminoasă de detalii încâlcite. Noi denumiserăm acea abilitate de a percepe totul dintr-o dată „intensitate”. Ani de zile am găsit imposibil să examinez părţile constituente ale acelor stocuri de experienţe; fusesem însă abili să sintetizăm părţile acelea dintr-o secvenţă care să aibă sens pentru intelect. Deoarece eram incapabili să sintetizăm, nu ne puteam aminti. Incapacitatea noastră de a ne aminti era în realitate o incapacitate de a pune memoria percepţiei noastre pe o bază liniară. Nu ne puteam lua experienţele una câte una şi să le aranjăm într-o ordine secvenţială. Experienţele ne erau accesibile, dar în acelaşi timp era imposibil să le refacem, pentru că erau blocate de un zid de „intensitate”.
Deci, sarcina de a ne aminti era mai exact sarcina de a ne uni partea dreaptă cu cea stângă, de a reconcilia acele două forme distincte de percepţie într-un întreg unificat. Era sarcina de a consolida totalitatea eului, rearanjând „intensitatea” într-o secvenţă liniară.
Ne-am gândit că acţiunile pe care ni le aminteam în acest sens s-ar fi putut să nu fi durat mult timp, luând ca unitate de măsură a timpului ceasul. Prin capacitatea noastră de a percepe în termeni de „intensitate”, am fi putut avea doar o senzaţie minimă a lungimii pasajelor de timp. La Gorda simţea că dacă ne-am putea aranja „intensitatea” într-o secvenţă liniară, ar putea crede cu onestitate că am trăit o mie de ani.
Pasul pragmatic pe care l-a făcut don Juan pentru a ne ajuta în sarcina noastră de a ne aminti era să ne ia să interacţionăm cu anumiţi oameni când eram în stare de conştiinţă avansată. El a fost foarte atent să nu ne lase să-i vedem pe acei oameni în stare de conştiinţă normală. În acest mod, el a creat condiţiile potrivite pentru amintire.
După ce ne-am completat amintirile, La Gorda şi cu mine am intrat într-o stare ciudată. Cunoşteam în detaliu interacţiunile sociale pe care le avuseserăm cu don Juan şi tovarăşii săi. Acestea nu erau amintiri în sensul în care îţi aminteşti un episod din copilărie; erau nişte amintiri acute, de clipă cu clipă, ale unor evenimente. Am reconstituit conversaţii care păreau să reverbereze în urechile noastre de parcă le-am fi ascultat. Amândoi simţeam că era în zadar să încercăm să disecăm ceea ce ni se întâmpla. Ceea ce ne-am amintit, din punctul de vedere al eurilor noastre experimentale, avea loc acum. Acesta era caracterul amintirilor noastre.
În final, eu şi La Gorda am fost capabili să răspundem la întrebările care ne stăpâniseră atât de acut. Ne-am reamintit cine era femeia Nagual, unde apărea în mijlocul nostru, care fusese rolul ei. Am dedus, mai mult decât să ne amintim, că petrecuserăm perioade de timp egale cu don Juan şi don Genaro în stările normale de conştiinţă şi cu don Juan şi tovarăşii săi în stările de conştiinţă avansată. Am refăcut fiecare nuanţă a acelor interacţiuni, care fuseseră ascunse de „intensitate”.
După o revedere completă a ceea ce aflaserăm, ne-am dat seama că uniserăm cele două părţi ale eurilor noastre într-o manieră minimă. Apoi am recurs la alte subiecte, întrebări noi care ajunseseră să le înlocuiască pe cele vechi. Erau trei subiecte, trei întrebări, care rămăseseră toate în grija noastră. Cine erau don Juan şi tovarăşii săi? Ce anume ne făcuseră cu adevărat? Şi unde plecaseră ei cu toţii?


Partea a treia
DARUL VULTURULUI

9. REGULA NAGUALULUI


Don Juan fusese extrem de reţinut cu informaţia despre trecutul şi viaţa lui personală. Reticenţa lui era în mod fundamental un mecanism didactic; atât cât îl privea, timpul lui începuse când devenise un luptător, tot ce i se întâmplase înainte era de foarte puţină importanţă.
Tot ce ştiam eu şi La Gorda despre viaţa lui de dinainte era că fusese născut în Arizona, din părinţi indieni Yaqui şi Yuma. Când era încă mic, părinţii lui l-au luat să trăiască cu indienii Yaqui din Mexicul de Nord. La 10 ani a fost prins în valul de războaie Yaqui. Atunci a fost ucisă mama lui, iar tatăl lui a fost prins de armata mexicană. Şi don Juan şi tatăl lui au fost strămutaţi în cel mai îndepărtat stat din Yucatan. El a crescut acolo.
Ceea ce i s-a întâmplat în această perioadă nu ne-a dezvăluit niciodată. Don Juan credea că nu era nevoie să ne spună. Eu credeam altfel. Importanţa pe care o dădeam acelui segment din viaţa lui izvora din convingerea mea că trăsăturile distinctive şi autoritatea lui de conducător au apărut din inventarul personal de experienţă.
Dar bagajul acela de experienţă, oricât de important ar fi fost, nu era cel ce i-a atribuit semnificaţia extraordinară pe care o avea în ochii noştri şi în ochii celorlalţi tovarăşi ai săi. Superioritatea lui totală consta în acţiunea întâmplătoare de a fi fost implicat în „regulă”.
A fi cuprins de regulă poate fi descris ca o viaţă trăită ca un mit. Don Juan trăia un mit, un mit care-l prinsese şi îl făcuse Nagual.
Don Juan a spus că atunci când l-a prins regula, era un om agresiv şi indisciplinat care trăia în exil, aşa cum trăiau atâtea mii de indieni Yaqui în acele vremuri. El lucra pe plantaţiile de tutun din Mexicul de Sud. Într-o zi, după muncă, într-o altercaţie aproape fatală cu un alt muncitor, în probleme de bani, el a fost împuşcat în piept. Când şi-a recăpătat cunoştinţa, un indian bătrân era aplecat asupra lui, îngrijindu-i rana din piept cu degetele. Glonţul nu pătrunsese în piept, ci era prins în muşchiul de pe o coastă. Don Juan a leşinat de două-trei ori de şoc, pierdere de sânge şi, din propriile sale cuvinte, de teama de a muri. Bătrânul i-a scos glonţul şi, deoarece don Juan nu avea unde să stea, l-a luat la casa lui şi l-a îngrijit timp de mai mult de o lună.
Bătrânul indian era bun, dar sever. Într-o zi, când don Juan era destul de puternic, aproape refăcut, bătrânul i-a dat o lovitură puternică în spate şi l-a forţat să treacă într-o stare de conştiinţă avansată. Apoi, fără alte pregătiri, el i-a dezvăluit lui don Juan fragmentul din regulă care se referea la Nagual şi rolul său.
Don Juan a făcut exact acelaşi lucru cu mine şi cu La Gorda; ne-a schimbat nivelele de conştiinţă şi ne-a expus regula Nagualului în următorul mod:
Puterea care guvernează destinul tuturor fiinţelor vii este denumită Vultur, nu pentru că este un vultur, sau pentru că are ceva de-a face cu un vultur, ci pentru că apare unui văzător ca un vultur incomensurabil, negru ca tăciunele, stând drept, aşa cum stă un vultur, înălţimea lui atingând infinitul.
Când privitorul contemplă negreala care este Vulturul, patru izbucniri de lumină vie dezvăluie cum este Vulturul. Prima lumină, care este ca un fulger, îl ajută pe acesta să perceapă contururile Vulturului. Există pete de albeaţă, care arată ca ghearele şi penele Vulturului. O a doua strălucire de lumină dezvăluie negreala fâlfâitoare, generatoare de vânt, care arată ca aripile unui vultur. Cu a treia izbucnire de lumină, văzătorul priveşte la un ochi pătrunzător, inuman. Iar a patra şi ultima lumină vie dezvăluie ceea ce face Vulturul.
Vulturul devorează conştiinţa tuturor fiinţelor care erau vii cu o clipă înainte pe acest pământ, au murit şi acum zboară spre ciocul Vulturului, ca un flux neîncetat de licurici, să-şi întâlnească proprietarul, raţiunea lor de a fi definit viaţa. Vulturul desface aceste mici flame, le aplatizează, aşa cum desface un tăbăcar pielea, şi apoi le consumă, deoarece conştiinţa este hrana Vulturului.
Vulturul, acea putere care guvernează destinele tuturor fiinţelor vii, reflecta egal şi în acelaşi timp acele fiinţe vii. De aceea, omul nu are nicio posibilitate de a se ruga Vulturului, de a-i cere favoruri, de a spera în mila lui. Partea umană a Vulturului este prea nesemnificativă pentru a mişca întregul.
Un văzător îşi poate da seama ce doreşte Vulturul numai din acţiunile sale. Vulturul, deşi nu este mişcat de situaţia vreunei fiinţe vii, a dăruit un cadou fiecăreia dintre ele. În felul său propriu şi corect, oricare dintre ele, dacă aşa doreşte, are puterea de a păstra flama conştiinţei, puterea de a se opune chemării de a muri şi de a fi consumată. Fiecare fiinţă vie a fost dăruită cu puterea, dacă o doreşte, de a căuta o deschidere spre libertate şi de a trece prin ea. Este evident pentru văzătorul care vede acea deschidere şi pentru creaturile care trec prin ea că Vulturul a dăruit acest cadou pentru a perpetua conştiinţa.
În scopul de a ghida fiinţele vii spre acea deschidere, Vulturul a creat Nagualul. Nagualul este o fiinţă dublă, căreia i-a fost dezvăluită regula. Indiferent că este sub forma unei fiinţe umane, a unui animal, plantă, sau orice altceva care trăieşte, Nagualul, prin virtutea dualităţii sale, este îndemnat să caute acel pasaj ascuns.
Nagualul apare în perechi, mascul şi femelă. Un bărbat dublu şi o femeie dublă devin Nagual după ce le-a fost destăinuită regula fiecăruia în parte şi fiecare dintre ei a înţeles-o şi a acceptat-o în întregime.
Pentru ochiul văzătorului, un bărbat Nagual, sau o femeie Nagual, apare ca un ou luminos cu patru compartimente. Spre deosebire de fiinţa umană normală, care are doar două părţi, o parte dreaptă şi una stângă, Nagualul are o parte stângă împărţită în două secţiuni lungi şi o parte dreaptă identică.
Vulturul a creat primul bărbat Nagual şi prima femeie Nagual ca văzători şi i-a adus imediat în lume ca să vadă. Le-a dat patru luptători femele, care erau „stalkeri”, trei luptători masculi şi un curier mascul, pe care trebuiau să-i menţină, să-i intensifice şi să-i conducă spre libertate.
Femelele luptători sunt denumite cele patru direcţii, cele patru colţuri ale unui pătrat, cele patru stări, patru puncte cardinale, cele patru personalităţi femele diferite care există în rasa umană.
Prima este estul. Ea este denumită ordinea. Este optimistă, cu inima uşoară, liniştită, persistentă ca o briză constantă.
A doua este nordul. Ea este denumită forţa. Este plină de resurse, sinceră, directă, tenace ca un vânt puternic.
A treia este vestul. Ea este denumită sentimentul. Este introspectivă, miloasă, isteaţă, ascunsă, ca o pală rece de vânt.
A patra este sudul. Este denumită creşterea. Este educatoare, vehementă, timidă, caldă, ca un vânt fierbinte.
Cei trei masculi luptători şi curierul sunt reprezentanţii celor patru tipuri de temperamente şi de activitate masculină.
Primul tip este omul cunoscător, savantul; un bărbat nobil, acela pe care te poţi baza, complet dedicat realizării sarcinii sale, oricare ar fi ea.
Al doilea tip este omul de acţiune, extrem de volatil, un tovarăş schimbător, mare glumeţ.
Al treilea tip este organizatorul din umbră, bărbatul misterios, de necunoscut. Nu poate fi spus nimic despre el, pentru că nu permite nimic să scape despre el.
Curierul este al patrulea tip. El este asistentul, un bărbat taciturn, sumbru, care lucrează foarte bine dacă este direcţionat corect, dar care nu poate rezista de unul singur.
Pentru a face lucrurile mai uşoare, Vulturul le-a arătat bărbatului Nagual şi femeii Nagual că fiecare dintre tipurile acestea de oameni, de bărbaţi şi femei, au trăsături specifice în corpurile luminoase.
Savantul are un fel de semn superficial la suprafaţă, o depresiune luminoasă în dreptul plexului solar. În unii bărbaţi, ea apare ca o zonă de luminozitate intensă, uneori lină şi strălucitoare ca o oglindă fără reflexii.
Omul de acţiune are nişte fibre care emană din zona voinţei. Numărul fibrelor variază de la una la cinci, mărimea lor variind de la o simplă sfoară, la un tentacul gros, ca un bici, de până la doi metri şi jumătate lungime. Unii au trei astfel de fibre, dezvoltate în tentacule.
Bărbatul din umbră este recunoscut nu după o trăsătură, ci după abilitatea sa de a crea, aproape involuntar, o izbucnire de energie care blochează efectiv atenţia văzătorului. Când este în prezenţa unui astfel de bărbat, văzătorul se află mai degrabă cufundat în detalii extreme, decât în vedere.
Asistentul nu are o configuraţie evidentă. Văzătorilor el le apare ca o strălucire limpede, într-un container intact de luminozitate.
În zona feminină, estul este recunoscut după petele aproape imperceptibile din luminozitatea ei, ceva ca nişte zone mici decolorate.
Nordul are o radiaţie completă; emană o lumină roşiatică, aproape ca o caniculă.
Vestul are un film subţire ce îl înfăşoară, un film care face femeia să apară mai întunecată decât celelalte.
Sudul are o strălucire intermitentă; străluceşte pentru o clipă şi apoi se opacizează, ca să strălucească iar.
Bărbatul şi femeia Nagual au două mişcări diferite în corpurile lor luminoase. Părţile lor drepte unduiesc, în timp ce părţile stângi se rotesc.
În termeni de personalitate, bărbatul Nagual este constant, susţinător, de neschimbat. Femeia Nagual este o fiinţă războinică şi totuşi relaxată, conştientă mereu, dar fără a fi stresată. Amândoi reflectă cele patru tipuri ale sexului lor, ca patru moduri de comportament.
Prima comandă pe care Vulturul a dat-o bărbatului şi femeii Nagual a fost să găsească singuri un alt grup de patru femele luptători, patru direcţii, care să fie replica exactă a „stalkerilor”, dar care să fie visătoare.
Visătorii apar văzătorului ca având un şorţ de filamente ca firele de păr în secţiunea lor mijlocie. „Stalkerii” au o trăsătură similară de şorţ, dar în loc de fibre, şorţul constă din nenumărate protuberante rotunde şi mici.
Cele opt femele luptători sunt împărţite în două grupuri, care Sunt denumite planetele dreaptă şi stângă. Planeta dreaptă este formată din patru „stalkeri”, planeta stângă din patru visătoare. Luptătoarele din fiecare planetă sunt învăţate de Vultur regula sarcinii lor specifice: „stalkerii” sunt învăţate „stalkingul”; visătoarele sunt învăţate „visatul”.
Cele două luptătoare femele ale fiecărei direcţii trăiesc împreună. Ele sunt atât de asemănătoare, încât se reflectă una pe alta şi doar prin impecabilitate pot găsi linişte şi provocare în reflexia celeilalte.
Singura dată când cele patru visătoare sau cele patru „stalkeri” se adună împreună este când au de îndeplinit o sarcină dură; dar numai în circumstanţe extraordinare trebuie să-şi unească mâinile, deoarece atingerea lor le fuzionează într-o singură fiinţă şi trebuie folosit doar în cazuri de extremă necesitate sau în momentul părăsirii lumii.
Cele două femele luptători ale fiecărei direcţii sunt ataşate de unul dintre luptători, în orice combinaţie care este necesară. Astfel, ele pot forma un set de patru case, care sunt capabile să încorporeze oricâţi luptători este nevoie.
Luptătorii masculi şi curierul pot forma, de asemenea, o unitate independentă de patru bărbaţi, sau fiecare poate funcţiona ca o fiinţă solitară, cum este dictat de necesitate.
Apoi Nagualul şi grupul său au primit comanda să găsească încă trei curieri. Aceştia puteau fi toţi bărbaţi, sau toţi femei, sau un grup mixt, dar curierii masculi trebuiau să fie din al patrulea tip de bărbat, asistentul, iar femelele trebuiau să fie de genul sudic.
Pentru a fi sigur că primul Nagual bărbat îşi va conduce grupul spre libertate şi nu va devia din drumul său, ori să devină corupt, Vulturul a luat femeia Nagual în cealaltă lume, pentru a servi drept gaj, ghidând grupul spre deschidere.
Nagualul şi luptătorii săi primeau apoi comanda să uite. Ei erau plonjaţi în întuneric şi li se dădeau sarcini noi: sarcina de a-şi aminti de ei înşişi şi sarcina de a-şi aminti de Vultur.
Comanda de a uita era atât de mare, încât toţi erau separaţi. Ei nu-şi aminteau cine erau. Vulturul intenţiona ca dacă ei erau capabili să-şi amintească de ei, să-şi găsească totalitatea lor. Doar atunci vor avea forţa şi rezistenţa necesară pentru a căuta şi a face faţă călătoriei lor definitive.
Ultima lor sarcină după ce şi-au recâştigat totalitatea sinelui era să găsească o nouă pereche de fiinţe duble şi să le transforme într-un bărbat Nagual şi femeia Nagual, dezvăluindu-le regula. Şi exact aşa cum primul bărbat Nagual şi prima femeie Nagual primiseră un grup minim, ei trebuiau să le ofere noii perechi de Naguali patru femei luptătoare „stalkeri”, trei masculi luptători şi un mascul curier.
Când primul Nagual bărbat şi grupul său erau gata să treacă prin deschidere, prima femeie Nagual venea să-i ghideze. Apoi ei primeau sarcina de a lua cu ei pe noua femeie Nagual în cealaltă lume, pentru a servi de gaj pentru ai ei, lăsând în lume pe noul Nagual ca să repete ciclul.
În timp ce erau în lume, numărul minim sub conducerea Nagualului era şaisprezece: opt femei luptătoare, patru bărbaţi luptători, socotind Nagualul, şi patru curieri. În momentul părăsirii lumii, când noua femeie Nagual este cu ei, numărul Nagualului este şaptesprezece. Dacă puterea lui personală îi permite să aibă mai mulţi luptători, atunci trebuie adăugaţi în multipli de patru.
Îl rugasem pe don Juan să-mi explice cum a devenit regula cunoscută prima dată omului. El a explicat că regula era nesfârşită şi că acoperea fiecare faţetă a comportamentului luptătorului. Interpretarea şi acumularea regulii este munca văzătorilor, a căror singură sarcină de-a lungul veacurilor a fost să „vadă” Vulturul, să-i observe fluxul neîncetat Din observaţiile lor, văzătorii trebuie să fi ajuns la concluzia că, având în vedere că acel container luminos care cuprinde umanitatea omului a fost rupt, este posibil să afli în Vultur o reflectare slabă a omului. Dictoanele irevocabile ale Vulturului pot fi apoi înţelese de văzători, interpretate potrivit de ei şi acumulate sub forma unui corp de conducător.
Don Juan a explicat că regula nu era o poveste şi că a trece spre libertate nu însemna viaţă eternă, aşa cum este înţeleasă eternitatea în mod comun – adică, să trăieşti la infinit. Ceea ce spunea regula era că poţi păstra conştiinţa, care în mod normal este preluată în momentul morţii. Don Juan nu putea explica ce însemna să păstrezi acea conştiinţă, sau poate nu putea concepe asta. Binefăcătorul lui îi spusese că, în momentul trecerii, intri în a treia atenţie, iar corpul în întreaga sa entitate este dăruit cu cunoaştere. Fiecare celulă devine instantaneu conştientă de ea însăşi şi de totalitatea întregului corp.
Binefăcătorul lui îi mai spusese că acest tip de conştiinţă este lipsită de înţeles pentru minţile noastre compartimentate. De aceea, dificultatea luptei luptătorului era nu atât să înţeleagă că trecerea menţinută în regulă era o trecere spre a treia atenţie, ci mai degrabă să conceapă că există o asemenea conştiinţă.
Don Juan a spus că la început, regula ţinea pentru el doar de domeniul cuvintelor. El nu putea concepe cum putea ea să între în domeniul lumii normale şi în modurile ei. Totuşi, sub conducerea eficientă a binefăcătorului său şi după un mare volum de muncă, el a reuşit, în final, să simtă adevărata natură a regulii şi a acceptat-o total, mai degrabă ca pe un set pragmatic de directive, decât ca pe un mit. De atunci încolo, el nu a mai avut probleme cu realitatea celei de-a treia atenţii. Singurul obstacol în drumul său a apărut din faptul că era extrem de convins că regula era o hartă cu care el credea că trebuia să caute o deschidere fizică în lume, o trecătoare. Cumva, se lăsase prins inutil la primul nivel al dezvoltării unui luptător.
Munca lui don Juan ca şef şi profesor, avea drept scop de a-i ajuta pe ucenici, şi în special pe mine, să evit greşeala lui. Ceea ce reuşise să facă el cu noi era să ne conducă prin cele trei faze ale dezvoltării unui luptător, fără a accentua vreunul dintre ele. Întâi ne-a spus să luăm regula ca pe o hartă; apoi, ne-a făcut să înţelegem că poţi obţine o conştiinţă extraordinară deoarece există aşa ceva; iar în final, el ne-a ghidat spre o trecere efectivă în acea cealaltă lume ascunsă a conştiinţei.
Pentru a ne conduce prin prima fază, acceptarea regulii ca o hartă, don Juan luase secţiunea care se referea la Nagual şi rolul său şi ne arătase că ea corespunde unor fapte precise. El a realizat asta în timp ce eram în stare de conştiinţă avansată, permiţându-ne să avem o interacţiune largă cu membrii grupului său, care erau personificările vii ale celor opt tipuri de oameni descrise de regulă. Interacţionând cu ei, ne-au fost dezvăluite aspecte mai complexe şi inclusive ale regulii, până când am fost capabili să ne dăm seama că eram prinşi în reţeaua a ceva care la început părea să fie un mit, dar care în esenţă era o hartă.
Don Juan ne-a spus că în această privinţă, cazul lui fusese identic cu al nostru. Binefăcătorul lui îl ajutase să treacă prin acea primă stare, permiţându-i să aibă acelaşi tip de interacţiune. Pentru acest efect, el l-a trecut pe don Juan înainte şi înapoi din partea dreaptă în cea stângă, exact aşa cum făcuse el cu noi. În partea stângă, el l-a introdus între membrii grupului său, cele opt luptătoare şi cei trei luptători şi patru curieri, care erau, aşa cum trebuia, exemplele cele mai stricte ale tipurilor descrise de regulă. Impactul cunoaşterii lor şi a relaţiei cu ei a fost uluitor pentru don Juan. Nu numai că l-a forţat să privească regula ca pe o hartă, dar l-a făcut să-şi dea seama de magnitudinea posibilităţilor noastre necunoscute.
El a spus că atunci când toţi membrii grupului său au fost adunaţi, el era adânc înrădăcinat pe drumul luptătorului şi luase de-a gata faptul că, fără niciun efort deschis din partea vreunuia, ei se dovediseră a fi copii perfecte ale luptătorilor din grupul binefăcătorului său. Similaritatea afiliaţiilor, plăcerilor şi neplăcerilor lor personale şi altele, nu era un rezultat al imitaţiei; don Juan spunea că ei aparţineau, aşa cum declara regula, unor genuri specifice de oameni, care aveau acelaşi sistem de intrare şi de ieşire a informaţiilor. Singurele diferenţe dintre ei constau în tonul vocilor şi în sunetul râsului lor.
Încercând să-mi explice efectele pe care le avusese interacţiunea cu luptătorii din grupul binefăcătorului său asupra sa, don Juan a atins subiectul deosebirii foarte semnificative dintre el şi binefăcătorul său în modul în care au interpretat regula şi, de asemenea, în modul în care au condus şi i-au învăţat pe luptători să o accepte ca pe o hartă. El spunea că există două tipuri de interacţiune – universală şi individuală. Interpretările universale iau afirmaţiile care formează corpul regulii la adevărata lor valoare. Un exemplu ar fi să spui că Vulturul nu este interesat de acţiunile omului şi, totuşi, i-a dăruit omului o trecere spre libertate.
Pe de altă parte, o interpretare individuală este o concluzie curentă la care ajung văzătorii, folosind ca premize interpretările universale. Un exemplu ar fi să spui că datorită lipsei de grijă a Vulturului, ar trebui să mă asigur că şansele mele de a atinge libertatea sunt intensificate, poate chiar de propria mea consacrare.
Potrivit lui don Juan, el şi binefăcătorul său se deosebeau destul de mult în privinţa metodelor folosite pentru a-şi conduce oamenii. Don Juan spunea că starea binefăcătorului său era severitatea; el conducea cu o mână de fier şi urmându-şi convingerea că, în cazul Vulturului, pomenile erau excluse, el n-a făcut niciodată ceva cuiva în vreun mod direct. În loc de asta, el ajuta activ pe oricine să se ajute singur. El considera că darul de libertate al Vulturului nu era o răsplată, ci norocul de a avea o şansă.
Don Juan, deşi aprecia meritele binefăcătorului său în metodă, nu era de acord cu el. Mai târziu, când a fost singur, el însuşi a „văzut” că pierdea foarte mult timp preţios. Pentru el era mai expeditiv să prezinte fiecăruia o situaţie dată şi să-l forţeze s-o accepte, decât să aştepte până când era gata să îi facă faţă singur. Asta a fost metoda lui cu mine şi cu ceilalţi ucenici.
Momentul în care această deosebire de conducere a avut cea mai mare greutate pentru don Juan a fost când a apărut interacţiunea obligatorie pe care el a avut-o cu luptătorii binefăcătorului său. Comanda regulii era ca binefăcătorul lui să găsească pentru don Juan întâi o femeie Nagual şi apoi un grup de patru femei şi de patru bărbaţi pentru a forma grupul său de luptători. Binefăcătorul lui a „văzut” că don Juan nu avea destulă putere personală pentru a-şi asuma responsabilitatea unei femei Nagual şi, astfel, a inversat succesiunea şi a cerut femeilor din grupul său să găsească pentru don Juan întâi cele patru femei şi apoi pe cei patru bărbaţi.
Don Juan s-a confesat că a fost năucit de ideea unei astfel de inversări. El înţelesese că acele femei erau pentru folosul lui, iar în mintea sa asta însemna sexul. Totuşi, scăparea lui a fost să-i destăinuie binefăcătorului său ideile sale, iar acesta l-a pus imediat în contact cu bărbaţii şi femeile din propriul său grup şi l-a lăsat singur să interacţioneze cu ei.
Pentru don Juan, să întâlnească acei luptători a fost o adevărată corvoadă, nu numai pentru că ei erau, în mod deliberat, dificili cu el, ci, deoarece natura acelei întâlniri a fost destinată a fi o breşă.
Don Juan a spus că interacţiunea în conştiinţa de parte stângă poate avea loc numai dacă toţi participanţii împărtăşesc aceeaşi stare. De aceea, el nu ne lăsa să intrăm în conştiinţa de parte stângă decât pentru a ne stabili interacţiunea cu luptătorii săi. Asta era procedura pe care a urmat-o binefăcătorul lui cu el.
Don Juan mi-a făcut o scurtă descriere a ceea ce avusese loc în timpul primei întâlniri a lui cu membrii grupului binefăcătorului sau. Ideea lui era că, dacă eu puteam folosi experienţa lui, poate că aceasta putea fi un exemplu referitor la ce mă putea aştepta. El a spus că lumea binefăcătorului său avea o regularitate magnifică. Membrii grupului său erau indieni din tot Mexicul. Atunci când i-a întâlnit, ei trăiau într-o zonă montană izolată din Mexicul de Sud.
După ce au ajuns la casa lor, don Juan a fost confruntat cu două femei identice, cele mai mari indience pe care le văzuse vreodată. Ele erau posace şi rele, dar aveau trăsături foarte plăcute. Când el a încercat să treacă printre ele, l-au prins între abdomenele lor imense, l-au prins de braţe şi au început să-l bată. L-au aruncat la pământ şi s-au aşezat pe el, aproape să-i rupă cutia toracică. L-au ţinut imobilizat peste douăsprezece ore, în timp ce au condus o negociere pe loc cu binefăcătorul lui, care a trebuit să vorbească non-stop de-a lungul nopţii, până când l-au lăsat pe don Juan să se ridice în cele din urmă, pe la mijlocul dimineţii. El spunea că ceea ce l-a speriat cel mai mult a fost hotărârea care se citea în ochii acelor femei. Se gândea că era terminat, că ele o să stea pe el până când o să moară, aşa cum spuneau că au de gând.
În mod normal, ar fi trebuit să fie o perioadă de câteva săptămâni înainte să întâlnească un alt grup de luptători, dar datorită faptului că binefăcătorul lui plănuia să-l lase în mijlocul lor, don Juan s-a dus imediat să-i întâlnească pe ceilalţi. I-a întâlnit pe toţi într-o zi şi toţi l-au tratat ca pe un rahat. Ei argumentau că nu era omul pentru sarcina lor, că era prea grosolan şi prea tâmpit; tânăr, dar deja senil în acţiunile sale. Binefăcătorul a pledat strălucitor în apărarea lui; le-a spus că ei puteau schimba aceste condiţii şi că ar trebui să fie o adevărată încântare pentru ei şi pentru don Juan să preia acea provocare.
Don Juan a spus că prima lui impresie a fost adevărată. Pentru el era doar muncă şi chin de atunci încolo. Femeile au „văzut” că el era indisciplinat şi nu putea fi crezut că este în stare să realizeze sarcina complexă şi delicată de a conduce patru femei. Deoarece erau şi ele văzătoare, ele şi-au făcut propria lor interpretare asupra rezultatelor şi au decis că ar fi de ajutor pentru don Juan să aibă întâi cei patru bărbaţi luptători şi apoi cele patru femele. Don Juan a spus că „vederea” lor fusese corectă, deoarece pentru a lucra cu femei luptătoare, un Nagual trebuie să fie într-o stare de putere totală, o stare de seninătate şi de control, în care sentimentele omeneşti să joace o parte minimă, o stare care pe acea vreme era de neconceput pentru el.
Binefăcătorul lui îi pusese sub directa supraveghere a celor două femei vestice ale sale, cele mai dure şi mai intransigente luptătoare dintre ai lui. Don Juan spunea că toate femeile vestice, conform regulii, înnebunesc şi trebuie avut grijă de ele. Sub silnicia „visatului” şi „stalkingului”, ele îşi pierd părţile drepte, minţile lor. Raţiunea lor arde uşor datorită faptului că conştiinţa lor de parte stângă este extraordinar de acută. Odată ce-şi pierd partea raţională, ele devin „visătoare” şi „stalkeri” fără egal, deoarece nu mai au niciun balast raţional pentru a le reţine.
Don Juan a spus că acele femei l-au vindecat de poftele sale trupeşti. Aşa încât a petrecut aproape tot timpul suspendat într-un harnaşament de tavanul bucătăriei lor rurale, ca o şuncă pusă la afumat, până când a fost complet purificat de gânduri de câştiguri şi gratificaţii personale.
Don Juan a explicat că un harnaşament de piele este un mecanism superb pentru a trata anumite maladii care nu sunt fizice. Ideea este că o persoană cu cât este suspendată mai sus şi cu cât este mai mult apărată să nu atingă pământul, atârnând în aer, cu atât sunt mai bune posibilităţile de curăţire.
În timp ce era curăţit de luptătoarele vestice, celelalte femei erau angajate în procesul găsirii bărbaţilor şi femeilor pentru grupul lui. Le-au trebuit ani de zile pentru a realiza acest lucru, în acest timp, don Juan era forţat să interacţioneze cu toţi luptătorii binefăcătorului său singur. Prezenţa acelor luptători şi contactul său cu ei erau atât de copleşitoare pentru don Juan, încât el credea că nu va mai scăpa de ei. Rezultatul a fost adeziunea lui totală şi literală la corpul regulii. Don Juan a spus că a petrecut un timp de neînlocuit gândindu-se la existenţa unui pasaj efectiv spre cealaltă lume. El privea o astfel de grijă ca pe o pierdere care trebuia evitată cu orice preţ. Pentru a mă proteja de asta, el a permis ca interacţiunea necesară cu membrii grupului său să aibă loc în timp ce eram protejat de prezenţa La Gordei, sau a oricărui altuia dintre ucenici.
În cazul meu, întâlnirea cu luptătorii lui don Juan era rezultatul final al unui proces lung. În conversaţiile cu don Juan nu era nicio menţiune asupra lor. Ştiam despre existenţa lor doar din interferenţa expusă la regulă, pe care mi-o dezvăluia treptat. Mai târziu, el a admis că au existat şi că ulterior va trebui să-i întâlnesc. El m-a pregătit pentru întâlnire, dându-mi indicaţii şi instrucţiuni generale.
Don Juan m-a avertizat despre o greşeală comună, aceea de a supraestima conştiinţa de parte stângă, de a fi ameţit de claritatea şi puterea ei. El a spus că a fi în partea stângă nu înseamnă că eşti imediat eliberat de nebunie – înseamnă doar o capacitate extinsă pentru percepţie, o facilitate mai mare de a înţelege şi a învăţa şi mai presus de toate, o abilitate mai mare de a uita.
Pe măsură ce se apropia timpul pentru a mă întâlni cu luptătorii lui don Juan, el mi-a făcut o descriere limitată a grupului binefăcătorului său, tot ca un ghid pentru folosul meu. El a spus că pentru un privitor, lumea binefăcătorului său ar fi putut apare uneori ca formată din patru case. Prima era formată din femeile sudice şi din curierul Nagualului; a doua de femeile estice, savantul şi un curier mascul; a treia de femeile nordice, omul de acţiune şi un alt mascul curier; şi a patra de femeile vestice, omul din umbră şi un al treilea curier mascul.
Alteori lumea aceea putea apare ca fiind formată din grupuri. Era un grup de patru bărbaţi mai bătrâni şi diferiţi care erau binefăcătorul lui don Juan şi cei trei luptători bărbaţi ai săi. Apoi un grup de patru bărbaţi foarte asemănători unul cu altul care erau curierii. Un grup compus din două seturi de femei aparent gemene identice, care trăiau împreună şi erau femeile sudice şi vestice. Şi alte două seturi de femei aparent surori, care erau femeile vestice şi nordice.
Niciuna dintre aceste femei nu erau rude – ele arătau aşa doar datorită imensei puteri personale pe care o avea binefăcătorul lui don Juan. Don Juan descria femeile sudice ca fiind doi mastodonţi, înfricoşătoare în aparenţă, dar foarte calde şi prietenoase. Femeile estice erau foarte frumoase, proaspete şi simpatice, o adevărată încântare pentru ochi şi urechi. Femeile nordice erau complet feminine, vanitoase, cochete, îngrijorate de îmbătrânire dar, de asemenea, teribil de directe şi nerăbdătoare. Uneori, femeile vestice erau nebune, iar alteori erau personificarea severităţii şi scopului. Ele erau cele care l-au tulburat cel mai mult pe don Juan, pentru că nu putea asocia faptul că ele erau atât de sobre, bune şi ajutătoare, cu faptul că în orice moment îşi puteau pierde acea stare şi deveneau nebune.
Pe de altă parte, bărbaţii nu erau în niciun mod memorabili pentru don Juan. El se gândea că nu era nimic remarcabil la ei. Păreau să fi fost complet absorbiţi de forţa şocantă a determinării femeilor şi de personalitatea copleşitoare a binefăcătorului lor.
În ce priveşte trezirea sa, don Juan a spus că, după ce a fost aruncat în lumea binefăcătorului său, şi-a dat seama cât de uşor şi convenabil fusese pentru el să treacă prin viaţă fără nicio constrângere. El a înţeles că greşeala lui fusese credinţa că ţintele sale erau singurele pe care merita să le aibă un bărbat. Toată viaţa lui fusese sărac; de aceea, ambiţia lui consumatoare era să aibă posesiuni materiale, să fie „cineva”. El fusese atât de preocupat de dorinţa de a ajunge în frunte, încât nu avusese timp să examineze ceva. Trecuse bucuros de partea binefăcătorului său, deoarece îşi dăduse seama că i se oferea şansa de a face ceva din el. Dacă nu altceva, se gândea că ar putea învăţa să fie un vrăjitor. El credea că imersiunea în lumea binefăcătorului său ar putea avea acelaşi efect cu cel al Cuceririi Spaniole asupra culturii indiene. Ea a distrus totul, dar a şi forţat o autoexaminare zguduitoare.
Răspunsul meu la pregătirile de a întâlni grupul lui don Juan nu a fost, lucru ciudat, generat de teamă sau de veneraţie, ci de o grijă meschină intelectuală asupra a două subiecte. Primul a fost afirmaţia că există doar patru tipuri de bărbaţi şi de femei în lume. M-am contrazis cu don Juan că gama de variaţie individuală în oameni era prea mare pentru a o clasifica atât de simplu. El n-a fost de acord cu mine. A spus că regula era definitivă, şi că nu permitea un număr nedefinit de tipuri de oameni.
Al doilea subiect era contextul cultural al cunoaşterii lui don Juan. El nu ştia asta. Se privea ca pe un produs al unui fel de Pan-Indianism. Presupunerea lui despre originile ei era că, la un moment dat, în lumea de dinainte de Cucerire, manipularea celei de-a doua atenţii a devenit viciată. S-a dezvoltat fără nicio reţinere poate mai mult de o mie de ani, până în punctul în care şi-a pierdut forţa. Practicanţii acelor vremuri, nu aveau probabil nevoie de control şi, astfel, fără reţinere, a doua atenţie, în loc să devină mai puternică, a devenit mai slabă, în virtutea complexităţii sale mărite. Apoi au sosit invadatorii spanioli şi, cu tehnologia lor superioară, au distrus lumea indiană. Don Juan spunea că binefăcătorul lui era convins că o mână din acei luptători au supravieţuit şi au fost capabili să-şi reasambleze cunoaşterea şi să-şi direcţioneze drumul. Ceea ce cunoşteau don Juan şi binefăcătorul său despre a doua atenţie era versiunea restructurată, o versiune nouă, care avea constrângeri interne, deoarece fusese forţată în condiţii dure de oprimare.


10. GRUPUL DE LUPTĂTORI Al
NAGUALULUI

Când don Juan a considerat că era timpul ca eu să am prima întâlnire cu luptătorii săi, mi-a schimbat nivelurile de conştiinţă. Apoi el mi-a spus clar că nu va avea nimic de-a face cu modul lor de a mă primi. M-a avertizat că dacă ei se decideau să mă bată, el nu-i va putea opri. Puteau face orice cu mine, în afară de a mă ucide. A accentuat de mai multe ori că luptătorii din grupul său erau o replică perfectă a celor din grupul binefăcătorului său, exceptând doar faptul că unele dintre femei erau mai dure şi că toţi bărbaţii erau unici şi puternici. De aceea, prima mea întâlnire cu ei ar putea semăna cu o coliziune frontală.
Eram nervos şi neliniştit, pe de o parte, şi curios, pe de altă parte. Mintea mea făcea nenumărate speculaţii, majoritatea referindu-se la modul în care ar fi arătat luptătorii.
Don Juan a spus că avea de ales între a mă învăţa să memorez un ritual complicat, aşa cum fusese el pus să facă, sau a face din acea întâlnire cea mai normală întâlnire posibilă. El aştepta o indicaţie care să-i arate ce alternativă să aleagă. Binefăcătorul lui făcuse ceva similar, doar că el insistase ca don Juan să înveţe întâi ritualul, înainte să i se prezinte indicaţia. Când don Juan şi-a dezvăluit visele lui sexuale, binefăcătorul lui le-a interpretat drept o indicaţie, a verificat ritualul şi a ajuns să se roage ca un nebun pentru viaţa lui don Juan.
În cazul meu, don Juan voia o indicaţie înainte să mă înveţe ritualul. Indicaţia a apărut când don Juan şi cu mine mergeam cu maşina printr-un oraş de frontieră şi m-a oprit un poliţist. El credea că sunt un străin intrat ilegal în ţară. Doar după ce i-am arătat paşaportul, despre care a crezut că era fals, şi alte documente, m-a lăsat să plec. Don Juan fusese tot timpul pe locul din faţă, cu mine, dar poliţistul nici nu-l băgase în seamă. Se focalizase doar asupra mea. Don Juan s-a gândit că era indicaţia pe care o aşteptase. Interpretarea lui era că ar fi foarte periculos pentru mine să atrag atenţia asupra mea şi a ajuns la concluzia că lumea mea trebuia să fie o lume de candoare şi de absolută simplitate – ritualul elaborat şi forţarea nu se potriveau caracterului meu. Totuşi, el a hotărât că o înregistrare minimă a distribuţiilor ritualistice era necesară pentru a face cunoştinţă cu luptătorii săi. Trebuia să încep prin a mă apropia de ei prin sud, deoarece asta este direcţia din care vine puterea în flux neîncetat. Forţa vieţii zboară spre noi dinspre sud şi ne părăseşte plutind spre nord. El a spus că singura deschidere spre lumea Nagualului era prin sud şi că poarta era făcută din două fete luptătoare, care vor trebui să mă salute şi să mă lase să trec prin ea, dacă aşa decideau.
M-a luat într-un oraş din Mexicul Central, la o casă la ţară. Apropiindu-ne de ea pe jos, din direcţie sudică, am văzut două indience masive, stând în picioare, la vreun metru şi douăzeci una de alta, faţă în faţă. Erau la vreo nouă-zece metri de uşa casei, într-o zonă unde ţărâna era bătătorită. Cele două femei erau extraordinar de musculoase şi rigide. Amândouă aveau părul negru şi lung, prins cu o bandă groasă. Arătau ca nişte surori. Aveau cam aceeaşi înălţime şi greutate – m-am gândit că arătau cam de un metru şaizeci înălţime şi cam şaizeci şi opt de kilograme. Una dintre ele avea tenul extrem de închis la culoare, aproape negru, cealaltă era mai deschisă la faţă. Erau îmbrăcate asemeni femeilor din Mexicul Central – rochii lungi şi pline, cu şaluri şi sandale de casă.
Don Juan m-a oprit la un metru de ele. M-a întors spre femeia din stânga noastră şi m-a pus cu faţa spre ea. A spus că numele ei era Cecilia şi că era o „visătoare”. Apoi s-a întors brusc, fără să-mi dea timp să spun ceva şi m-a întors cu faţa spre cea mai închisă la ten, spre dreapta noastră. A spus că numele ei era Delia şi că era un „stalker”. Femeile au dat din cap a salut. N-au zâmbit, n-au dat mina cu mine şi n-au făcut nici un alt gest de bun-venit.
Don Juan a trecut printre ele, ca şi cum ar fi fost două coloane care marcau o poartă. Apoi a făcut doi paşi şi s-a întors, ca şi cum ar fi aşteptat ca femeile să mă invite să trec şi eu. Ele m-au privit calm pentru o clipă. Apoi Cecilia m-a rugat să intru, ca şi cum aş fi fost chiar în faţa unei uşi.
Don Juan ne-a condus spre casă. La uşa din faţă era un bărbat. Era foarte zvelt. La prima vedere arăta extrem de tânăr, dar la o examinare mai atentă arăta de vreo şaizeci de ani. Mi-a dat impresia de a fi un copil îmbătrânit; mic, vinos, cu ochi întunecaţi şi pătrunzători. Era ca o apariţie fermecată, o umbră. Don Juan mi l-a prezentat drept Emilito şi a spus că era curierul lui şi ajutor la toate, şi că îmi va ura bun-venit din partea lui.
Mi se părea că Emilito era într-adevăr fiinţa cea mai potrivită pentru a ura cuiva bun-venit. Zâmbetul lui era radiant; dinţii săi mici erau perfect egali. A dat mâinile cu mine, sau mai exact şi-a încrucişat antebraţele şi mi-a strâns ambele mâini. Părea că emană voioşie; oricine ar fi jurat că era entuziasmat să mă întâlnească. Vocea lui era foarte moale şi ochii îi aruncau scântei.
Am intrat într-o cameră foarte mare. Acolo mai era o femeie. Don Juan a spus că numele ei era Teresa şi că era curierul Ceciliei şi a Deliei. Era, probabil, uşor trecută de treizeci de ani şi arăta în mod clar ca fiind sora Ceciliei. Era foarte tăcută, dar foarte prietenoasă. L-am urmat pe don Juan în spatele casei, unde era o verandă acoperită. Era o zi caldă. Ne-am aşezat acolo la o masă şi, după o cină frugală, am discutat până după miezul nopţii.
Emilito era gazda. El a fermecat şi a încântat pe toţi cu poveştile lui exotice. Femeile s-au relaxat. Ele erau un auditoriu perfect pentru el. Să auzi râsul femeilor era o plăcere desăvârşită. Erau extraordinar de musculoase, sigure pe ele şi materiale. La un moment dat, când Emilito a spus că Cecilia şi Delia erau ca două mame pentru el şi Teresa ca o fiică, ele l-au luat şi l-au aruncat în aer ca pe un copil.
Dintre cele două femei, Delia părea mai raţională, mai cu capul pe umeri. Cecilia era, probabil, mai rezervată, dar părea să aibă mai multă forţă interioară. Ea îmi dădea impresia că era mai intolerantă sau mai nerăbdătoare; părea puţin enervată de unele dintre poveştile lui Emilito. Oricum, ea era pe marginea scaunului, când el spunea ceea ce denumea „poveşti ale eternităţii”, fiecare poveste fiind prefaţată cu fraza, „Ştiţi, dragi prieteni, că…?” Povestea care m-a impresionat cel mai mult a fost cea despre nişte creaturi care, spunea el, există în univers, şi sunt cele mai apropiate de fiinţele umane, fără a fi umane; creaturi care erau obsedate de mişcare şi erau capabile să detecteze cea mai mică fluctuaţie în interiorul lor şi în jurul lor. Creaturile erau atât de sensibile la mişcare, încât era un blestem pentru ele. Mişcarea le provoca atâta durere, încât ambiţia lor supremă era să găsească liniştea. Emilito îşi presăra spaţiul dintre poveştile eternităţii cu cele mai exagerate glume fără perdea. Datorită talentelor lui incredibile de povestitor, am înţeles fiecare dintre poveştile lui ca pe o metaforă, o parabolă cu care voia să ne înveţe câte ceva.
Don Juan a spus că Emilito nu făcea decât să redea ceea ce vedea el în călătoriile sale în necunoscut. Rolul unui curier este să călătorească înaintea Nagualului, ca o avangardă într-o operaţiune militară. Mergea până la limitele celei de-a doua atenţii şi tot ceea ce vedea el spunea şi celorlalţi.
A doua mea întâlnire cu luptătorii lui don Juan a fost tot aranjată ca şi prima. Într-o zi, don Juan mi-a schimbat nivelurile de conştiinţă şi mi-a spus că aveam a doua întâlnire. Am plecat cu maşina la Zacatecas, în Mexicul de Nord. Am ajuns acolo dimineaţa foarte devreme. Don Juan a spus că asta era doar o oprire şi că trebuia să ne odihnim până a doua zi, înainte să mă angajez în a doua întâlnire oficială cu femeile estice şi cu luptătorul savant din grupul său. Apoi el mi-a explicat gândirea pe care a avut-o în alegerea întâlnirilor, gândire delicată şi complexă. A spus că întâlnisem sudul şi curierul la prinz, deoarece el a făcut o interpretare individuală a regulii şi a ales ora aceea ca să reprezinte noaptea. Sudul era într-adevăr noaptea – o noapte prietenoasă, caldă şi plăcută – şi că în mod normal ar fi trebuit să mergem să întâlnim cele două femei sudice după miezul nopţii. Totuşi, asta ar fi fost de rău augur pentru mine, deoarece direcţia mea generală era spre lumină, spre optimism, un optimism care lucrează armonios în misterul nopţii. A spus că exact asta era ceea ce făcuse el în ziua aceea; ne distraserăm unii în compania altora până când afară se lăsase întunericul. Mă întrebasem de ce ei nu aprinseseră luminile.
Don Juan a spus că estul, pe de altă parte, era dimineaţa, lumina, şi că vom întâlni femeile estice în ziua următoare, dimineaţa.
Înainte de micul dejun am mers în piaţă şi ne-am aşezat pe o bancă. Don Juan mi-a spus că voia să rămân acolo şi să-l aştept, deoarece avea nişte treburi de rezolvat. A plecat şi, la scurt timp după aceea, a venit o femeie şi s-a aşezat la celălalt capăt al băncii. Nu i-am dat atenţie şi am început să citesc un ziar. O clipă mai târziu i s-a alăturat o altă femeie. Am vrut să mă aşez pe o altă bancă, dar mi-am amintit că don Juan spusese în mod special că trebuia să-l aştept acolo. Am întors spatele femeilor şi aş fi uitat că ele sunt acolo, deoarece erau foarte tăcute, când a apărut un bărbat care le-a salutat şi a rămas în picioare cu fata la mine. Am înţeles din conversaţia lor că femeile îl aşteptau. Bărbatul şi-a cerut scuze că a întârziat. El voia în mod evident să se aşeze. M-am dat la o parte, ca să-i fac loc, mi-a mulţumit şi şi-a cerut scuze că mă deranjase. A spus că erau complet pierduţi în oraş, pentru că erau oameni de la ţară, şi că au fost o dată în Mexico City şi aproape au murit în trafic. M-a întrebat dacă locuiam în Zavatecas. Am spus nu şi eram gata să termin conversaţia cu asta, dar în zâmbetul lui era ceva foarte atrăgător. Era un bătrân remarcabil de bine făcut pentru vârsta lui. Nu era indian. Părea să fie un domn-fermier dintr-un mic orăşel. Purta costum şi avea pălărie de pai. Trăsăturile lui erau foarte delicate. Avea pielea aproape transparentă. Avea nasul cu puntea înaltă, o gură mică şi o barbă albă, perfect întreţinută. Arăta extraordinar de sănătos şi totuşi părea fragil. Era de înălţime medie şi bine făcut, dar în acelaşi timp dădea impresia că este zvelt, aproape vlăguit.
S-a ridicat şi s-a prezentat. Mi-a spus că numele lui era Vicente Medrano şi că venise în ziua aceea în oraş cu afaceri. Apoi a arătat spre cele două femei şi a spus că erau surorile lui. Femeile s-au ridicat şi au venit în faţa noastră. Erau foarte suple şi cu tenul mai închis decât fratele lor. Erau, de asemenea, mult mai tinere. Una dintre ele ar fi putut să-i fie fiică. Am remarcat că pielea lor nu era ca a lui; a lor era uscată. Cele două femei arătau foarte bine. Ca şi bărbatul, aveau trăsături fine şi ochii foarte limpezi şi calmi. Aveau cam un metru şi şaizeci de centimetri înălţime. Purtau rochii frumos lucrate, dar cu şalurile, pantofii fără tocuri şi ciorapii din bumbac închis, arătau ca nişte fermiere înstărite. Cea mai bătrână părea trecută de cincizeci şi cinci de ani, cealaltă arăta cu vreo zece ani mai tânără.
Bărbatul mi le-a prezentat. Cea mai bătrână se numea Carmela şi cea mai tânără Hermelinda. M-am ridicat şi am dat scurt mâinile cu ele. Le-am întrebat dacă aveau copii. Întrebarea asta era un început sigur de conversaţie pentru mine. Femeile au râs la unison, şi-au trecut mâinile peste stomac, ca să-mi arate cât de neted era. Bărbatul a explicat calm că surorile lui erau fete bătrâne şi că el însuşi era un bătrân celibatar. Mi-a mărturisit, jumătate în glumă, că, din nefericire, surorile lui erau prea bărbătoase, le lipsea feminitatea care o face pe o femeie să fie dorită, astfel că fuseseră incapabile să-şi găsească bărbaţi.
Am spus că ele arătau foarte bine, având în vedere rolul servil al femeilor în societatea noastră. Femeile n-au fost de acord cu mine; ele au spus că n-ar fi fost deranjate deloc să fie servitoare, dacă ar fi găsit bărbaţii care să vrea să le fie stăpâni. Cea mai tânără a spus că problema era că tatăl lor nu reuşise să le înveţe să se poarte ca nişte femei. Bărbatul a comentat cu un oftat că tatăl lor era atât de autoritar, încât îl oprise şi pe el să se căsătorească, neglijând în mod deliberat să-l înveţe cum să fie un bărbat adevărat. Au oftat toţi trei şi arătau trişti. Îmi venea să rid.
După o tăcere lungă, ne-am aşezat iar şi bărbatul a spus că, dacă mai stăteam pe bancă, voi avea şansa să-l întâlnesc pe tatăl lor, care arăta încă foarte bine pentru vârsta lui avansată. El a adăugat pe un ton timid că tatăl lor îi va lua să mănânce, pentru că ei nu aveau niciodată bani asupra lor. Tatăl se ocupa întotdeauna de aceste probleme.
Eram consternat. Bătrânii aceştia care arătau atât de puternici erau în realitate ca nişte copii slabi şi dependenţi. Le-am spus la revedere şi m-am ridicat să plec. Bărbatul şi surorile lui au insistat să mai stau. M-au asigurat că tatăl lor s-ar bucura dacă aş mânca cu ei. Nu voiam să-l întâlnesc pe tatăl lor, şi totuşi, eram curios. Le-am spus că şi eu aşteptam pe cineva. Atunci, femeile au început să chicotească şi apoi au izbucnit într-un râs tumultuos. Bărbatul a cedat şi el unui acces de râs. Mă simţeam prost. Am vrut să o şterg de acolo. În acel moment s-a arătat don Juan şi am devenit conştient de manevra lor. Nu m-am gândit că era amuzant
Ne-am ridicai cu toţii. Ei încă mai râdeau, în timp ce don Juan îmi spunea că aceste femei sunt estul, Carmela era „stalker” şi Hermelinda „visătoare” şi că Vicente era luptătorul savant şi cel mai vechi tovarăş al său.
În timp ce părăseam piaţa, un alt bărbat ni s-a alăturat, un indian înalt, cu tenul întunecat, trecut de patruzeci de ani. Purta blugi şi pălărie de cowboy. Părea teribil de puternic şi era posac. Don Juan mi l-a prezentat drept Juan Tuma, curierul lui Vicente şi asistent cercetător.
Am mers la un restaurant aflat la câteva case. Femeile mă flancau din părţi. Carmela a spus că spera să nu mă fi ofensat cu gluma lor, că ei avuseseră ocazia să mi se prezinte, sau să glumească cu mine. Ceea ce le făcuse să râdă de mine era atitudinea mea de snob, când le-am întors spatele şi am vrut să mă mut pe o altă bancă. Hermelinda a adăugat că trebuie să fii extrem de modest şi să nu ai nimic de apărat, nici măcar persoana ta: că persoana trebuie protejată, dar nu apărată. Când mă purtasem ca un snob, nu mă protejam, ci mai degrabă mă apăram.
Mă simţeam pus pe ceartă. Eram în mod cert enervat de mascarada lor. Am început să argumentez, dar, înainte să-mi expun punctul de vedere, don Juan a venit lângă mine. El le-a spus celor două femei că uitaseră de beligeranta mea, că trebuie foarte mult timp pentru a curăţa o fiinţă luminoasă de gunoiul pe care-l culege în lume.
Proprietarul restaurantului îl cunoştea pe Vicente şi a pregătit pentru noi un mic-dejun copios. Toţi erau bine dispuşi, dar eu eram incapabil să trec peste îmbufnarea mea Apoi, la cererea lui don Juan, Juan Tuma a început să vorbească despre călătoriile lui. Era un bărbat adevărat. Am fost captivat de descrierile sale seci despre lucruri care îmi depăşeau înţelegerea. Pentru mine, cea mai fascinantă era descrierea unor raze de lumină sau energie care traversează pământul, ca să spun aşa. El a povestit că aceste raze nu fluctuează, aşa cum se întâmplă cu toate în univers, ci sunt fixate într-o distribuţie. Aceasta coincide cu sutele de puncte din corpul luminos. Hermelinda a înţeles că toate punctele erau în corpul fizic, dar Juan Turna a explicat că, deoarece corpul luminos este destul de mare, unele puncte sunt chiar la vreo nouăzeci de centimetri de corpul fizic. Într-un sens ele sunt în afara noastră şi, totuşi, nu sunt; ele sunt la periferia luminozităţii noastre şi, de aceea, ele aparţin corpului total. Cel mai important dintre aceste puncte este localizat la treizeci de centimetri de stomac, şi la patruzeci de grade la dreapta unei linii imaginare, care ar fi perpendiculară pe el. Juan Tuma ne-a spus că acesta este centrul de asamblare pentru a doua atenţie şi că este posibil să-l manipulăm mângâind uşor aerul cu palmele. Ascultându-l pe Juan Tuma, am uitat de furia mea.
Următoarea mea întâlnire cu lumea lui don Juan a fost cu vestul. El m-a avertizat serios că primul contact cu vestul era un eveniment foarte important, deoarece putea decide, într-un fel sau altul, ce ar trebui să fac în continuare. El mi-a atras, de asemenea, atenţia că va fi un moment de încercare, în special pentru mine, deoarece eram aşa scorţos şi mă simţeam atât de important. A mai spus că, în mod natural, vestul trebuie abordat la asfinţit, un moment al zilei care este dificil prin el însuşi, şi că luptătorii vestici erau foarte puternici, îndrăzneţi şi de-a dreptul înnebunitori. În acelaşi timp, urma să-l întâlnesc şi pe luptătorul mascul care era omul din umbră. Don Juan m-a avertizat să folosesc cea mai mare atenţie şi răbdare; nu numai că femeile erau nebune, dar ele şi bărbatul erau cei mai puternici luptători pe care-i cunoştea. După opinia lui, erau autorităţi supreme în a doua atenţie. Apoi don Juan n-a mai insistat.
Într-o zi, ca şi cum tocmai i-ar fi venit ideea, el a decis brusc că era timpul să plecăm în călătoria noastră spre femeile vestice. Am mers cu maşina spre un oraş din Mexicul de Nord. Exact la amurg, don Juan m-a pus să opresc în faţa unei case mari, neluminată, la marginea oraşului. Am ieşit din maşină şi am mers la uşa principală. Don Juan a bătut de câteva ori. N-a răspuns nimeni. Aveam sentimentul că greşisem casa. Părea pustie.
Don Juan a continuat să bată până când a început să dea semne de oboseală. Mi-a făcut semn să bat şi eu, şi-a spus să continuu să bat fără încetare, pentru că oamenii de acolo auzeau foarte greu. L-am întrebat dacă n-ar fi mai bine să ne întoarcem în ziua următoare. El mi-a spus să continuu să bat.
După o aşteptare nesfârşită, uşa a început să se deschidă încet. O femeie ciudată a scos capul şi m-a întrebat dacă aveam intenţia să sparg uşa, sau dacă voiam să deranjez vecinii şi câinii lor.
Don Juan a făcut un pas înainte să spună ceva. Femeia a ieşit şi l-a împins brutal deoparte. A început să ţipe arătându-mă cu degetul, spunând că mă purtam de parcă aş fi fost proprietarul lumii, de parcă n-ar mai fi existat pe lumea asta altcineva în afară de mine. Am protestat spunând că făceam doar ce-mi spusese don Juan. Femeia l-a întrebat dacă îmi spusese să sparg uşa. Don Juan a încercat să intervină, dar a fost iar dat deoparte.
Femeia arăta ca şi cum tocmai s-ar fi sculat din pat. Era tare dezordonată. Probabil că bătutul în uşă o trezise şi îşi pusese pe ea o rochie din coşul de rufe murdare. Era în picioarele goale; avea părul încărunţit şi încâlcit şi ochi roşii, ca mărgeanul. Era o femeie casnică, dar foarte impresionantă: destul de înaltă, cam de un metru şi şaptezeci, cu tenul închis şi extrem de musculoasă; braţele ei goale erau umflate de muşchi puternici şi am remarcat că avea coapse frumos modelate.
Ea m-a privit de sus până jos, aplecându-se peste mine, şi a urlat că nu-mi auzea scuzele. Don Juan mi-a şoptit că trebuia să-mi cer scuze cu glas tare.
Odată ce am făcut asta, femeia a zâmbit, s-a întors spre don Juan şi l-a îmbrăţişat ca pe un copil. A mormăit că n-ar fi trebuit să mă pună să bat, pentru că bătaia mea era prea evazivă şi tulburătoare. L-a ţinut de braţ pe don Juan şi l-a condus înăuntru, peste pragul înalt. Ea îi spunea „scumpul meu bătrân”. Don Juan râdea. Eram uluit să-l văd comportându-se ca şi cum ar fi fost încântat de absurdităţile debitate de femeia aceea cutremurătoare. Odată ce l-a ajutat pe „scumpul bătrânel” să între în casă, ea s-a întors spre mine şi a făcut un gest cu mâna să mă alunge ca şi cum aş fi fost un câine. A râs de faptul că arătam surprins; avea dinţii mari, inegali şi murdari. Apoi a părut că-şi schimbă gândul şi mi-a spus să intru.
Don Juan s-a îndreptat spre o uşă pe care de-abia o puteam vedea în holul întunecat. Femeia l-a tachinat că nu ştia unde se ducea. Ne-a luat prin alt hol întunecat. Casa părea să fie enormă şi nu era nicio lumină în ea. Femeia a deschis o uşă spre o cameră foarte mare, aproape goală, cu excepţia a două fotolii vechi în mijlocul ei, sub singurul şi cel mai mic bec pe care-l văzusem vreodată. Era un bec vechi, de formă lunguiaţă.
Într-unul dintre fotolii stătea o altă femeie. Prima femeie s-a aşezat pe o mică rogojină pe podea şi şi-a sprijinit spatele de celălalt fotoliu. Apoi şi-a ridicat genunchii la piept, expunându-se complet. Nu purta chiloţi. Am ţintit-o cu privirea, înlemnit.
Pe un ton mârâit şi urât, femeia m-a întrebat de ce mă holbam la sexul ei. N-am ştiut ce să spun, doar că am negat. Ea s-a ridicat şi părea gata să mă lovească. Mi-a cerut să spun că mă holbam la ea, pentru că nu mai văzusem în viaţa mea un sex de femeie. Mă simţeam vinovat. Eram complet jenat şi enervat că fusesem surprins într-o asemenea situaţie.
Femeia l-a întrebat pe don Juan ce fel de Nagual eram eu, dacă nu văzusem niciodată un vagin. A început să repete asta încontinuu, urlând cu toată forţa. A alergat în jurul camerei şi s-a oprit lângă celălalt fotoliu, unde stătea cealaltă femeie. A zgâlţâit-o de umeri şi, arătând spre mine, a spus că eram un bărbat care nu văzuse în viaţa lui un vagin. Râdea şi mă tachina cu asta.
Eram încremenit. Simţeam că don Juan ar fi trebuit să facă ceva ca să mă salveze din situaţia asta umilitoare. Mi-am amintit că el îmi spusese că femeile acestea erau aproape nebune. Subapreciase însă situaţia; femeia asta era coaptă pentru o internare. Am privit la don Juan pentru ajutor şi sfat. El mi-a ocolit privirea. Părea să fie la fel de jenat, deşi mi s-a părut că surprind pe chipul lui un zâmbet maliţios, pe care şi l-a ascuns repede, întorcând capul.
Femeia s-a întins pe spate şi-a ridicat rochia şi mi-a ordonat să mă uit după pofta inimii, în loc să arunc ocheade pe furiş. Probabil că aveam faţa roşie, judecind după căldura pe care o simţeam în cap şi pe gât. Eram atât de enervat, încât mi-am pierdut controlul. Îmi venea să-i sparg capul.
Femeia care stătea pe celălalt fotoliu s-a ridicat brusc, a prins-o pe cealaltă de păr şi a ridicat-o dintr-o singură mişcare, aparent fără niciun efort. M-a privit cu ochii întredeschişi, apropiindu-şi faţa la cel mult şapte centimetri de a mea. Mirosea surprinzător de proaspăt
Ea a spus cu o voce ascuţită că trebuia să trecem la treabă. Amândouă femeile s-au oprit lângă mine, sub bec. Nu semănau. A doua femeie era mai bătrână şi faţa ei era acoperită de o pudră cosmetică în strat gros, fapt care îi dădea o înfăţişare comică. Avea părul frumos aranjat cu o agrafă de păr. Părea calmă, cu excepţia unui tremur continuu în bărbie şi buza inferioară.
Amândouă femeile erau la fel de înalte şi arătau la fel de bine; ele s-au aplecat ameninţător asupra mea şi m-au fixat multă vreme cu privirea. Don Juan n-a făcut nimic ca să le întrerupă. Cea mai bătrână a dat din cap şi don Juan mi-a spus că numele ei era Zuleica şi că era o „visătoare”. Cea care ne deschisese uşa era Zoila şi era „stalker”.
Zuleica s-a întors spre mine şi m-a întrebat pe un glas de papagal dacă era adevărat că nu văzusem un vagin. Don Juan nu şi-a putut păstra calmul şi a început să râdă. Cu un gest, i-am făcut semn că nu ştiam ce să răspund. El mi-a şoptit în ureche că ar fi fost mai bine pentru mine să răspund negativ; altfel, ar fi trebuit să mă pregătesc să descriu un vagin, deoarece asta mă va întreba în continuare Zuleica.
Am răspuns aşa cum am fost sfătuit, şi Zuleica a spus că îi părea rău pentru mine. Apoi i-a ordonat lui Zoila să-mi arate vaginul ei. Zoila s-a întins pe spate sub bec şi şi-a desfăcut picioarele.
Don Juan râdea de se îneca. L-am rugat să mă scoată din casa aceea de nebuni. El mi-a şoptit iar în ureche că mai bine să mă uit atent şi să par interesat, pentru că altfel ar fi trebuit să stăm acolo până la ziua de apoi.
După examinarea atentă, Zuleica a spus că de acum încolo puteam pretinde că eram un cunoscător şi că dacă mai dădeam vreodată peste vreo femeie fără chiloţi, nu voi fi aşa de obscen încât să-mi las ochii să-mi iasă din orbite, pentru că acum văzusem un vagin.
Zuleica ne-a condus liniştită spre curtea interioară, şi mi-a şoptit că era acolo cineva care aştepta să mă întâlnească. Curtea era într-un întuneric total. De-abia puteam distinge siluetele celorlalţi. Apoi am văzut silueta întunecată a unui bărbat stând în picioare la câţiva paşi de mine. Corpul meu a avut o tresărire involuntară.
Don Juan i-a vorbit bărbatului cu voce moale, spunând că mă adusese să-l întâlnesc. Apoi i-a spus cum mă cheamă. După un moment de tăcere, don Juan a spus că numele bărbatului era Silvio Manuel şi că el era luptătorul din întuneric şi adevăratul conducător al grupului Nagualului.
Apoi Silvio Manuel mi-a vorbit. M-am gândit că, probabil, avea un defect de vorbire – vocea lui era camuflată şi cuvintele ieşeau din el ca nişte rafale de tuse înceată.
Mi-a ordonat să vin mai aproape. Când am încercat să mă apropii, el s-a îndepărtat, de parcă ar fi plutit M-a condus într-un hol şi mai întunecat, mergând, se pare, fără zgomot, cu spatele. Mi-a murmurat ceva ce n-am înţeles. Am vrut să vorbesc; gâtul mi-era uscat şi mă ustura. Apoi a repetat ceva de două-trei ori, până când am înţeles că-mi ordona să mă dezbrac. Era ceva copleşitor în vocea lui şi în întunericul care îl înconjura. Am fost incapabil să refuz. Mi-am scos hainele şi am rămas în picioare, gol, tremurând de frig şi de teamă.
Era atât de întuneric, încât nu puteam distinge dacă don Juan şi femeile erau pe aproape. Am auzit un sâsâit moale şi prelungit, dintr-o sursă aflată la câţiva paşi de mine; apoi am simţit o briză rece. Mi-am dat seama că Silvio Manuel îşi plimba respiraţia pe tot corpul meu.
Apoi mi-a spus să stau pe hainele mele şi să privesc la un punct strălucitor pe care îl puteam distinge uşor în întuneric, un punct care părea că emană o lumină de culoarea chihlimbarului. L-am privit, probabil, ore întregi, până când mi-am dat seama brusc că punctul luminos era ochiul stâng al lui Silvio Manuel. Apoi am putut distinge conturul feţei şi al corpului său. Silvio Manuel a avansat spre mine şi m-a ajutat să mă ridic. Faptul că vedeam în întuneric cu atâta claritate m-a uluit. Nici măcar nu-mi trecuse prin cap că eram gol sau că, aşa cum am văzut după aceea, cele două femei mă urmăreau. Aparent şi ele puteau vedea în întuneric; mă fixau cu privirea Am vrut să-mi pun pantalonii, dar Zoila mi i-a smuls din mână.
Cele două femei şi Silvio Manuel m-au fixat cu privirea multă vreme. Apoi don Juan a apărut de undeva, mi-a dat pantofii şi Zoila ne-a condus printr-un coridor spre o curte deschisă, cu copaci. Am distins silueta întunecată a unei femei stând în picioare în mijlocul curţii. Don Juan i-a vorbit şi ea i-a murmurat ceva ca răspuns. El mi-a spus că era o femeie sudică, o chema Marta şi că era un curier pentru cele două femei vestice. Marta a spus că putea pune pariu că nu fusesem niciodată prezentat unei femei complet gol; procedura normală era să faci întâi prezentările şi apoi să te dezbraci. Arâs tare. Risul ei era atât de plăcut, atât de limpede şi de tineresc, încât m-au trecut fiori şi a reverberat prin toată casa, amplificat de întunericul şi tăcerea de acolo. Am privit la don Juan pentru ajutor. El plecase, la fel şi Silvio Manuel. Eram singur cu cele trei femei. Am devenit foarte nervos şi am întrebat-o pe Marta dacă ştia unde plecase don Juan. Exact în acel moment, cineva m-a prins de pielea antebraţelor. Am urlat de durere. Ştiam că era Silvio Manuel. El m-a ridicat ca şi cum n-aş fi avut nicio greutate şi mi-a scuturat pantofii. Apoi m-a pus în picioare într-o cadă joasă, cu apă rece care îmi ajungea până la genunchi.
Am rămas în cada aceea multă vreme, în timp ce ei toţi mă scrutau cu privirea. Apoi Silvio Manuel m-a ridicat iar şi m-a pus jos, lângă pantofi, pe care cineva îi pusese lângă cadă.
Don Juan a apărut iar de undeva şi mi-a dat hainele, şoptindu-mi că trebuia să mă îmbrac şi să stau atât cât era politicos. Marta mi-a dat un prosop să mă şterg. Am privit în jur, după Silvio Manuel şi celelalte două femei, dar nu se vedeau.
Eu, Marta şi don Juan am stat o vreme şi am discutat în întuneric. Ea părea că vorbeşte, în principal, cu don Juan, dar cred că eu eram principala sa ţintă. Am aşteptat o indicaţie de la don Juan când să plecăm, dar părea că lui îi place să susţină conversaţia agilă a Martei. Ea i-a spus că Zoila şi Zuleica fuseseră în ziua aceea la maximul nebuniei lor. Apoi a adăugat pentru mine, că mai tot timpul ele erau extrem de raţionale.
Ca şi cum ar fi dezvăluit un secret, Marta ne-a spus că motivul pentru care părul Zoilei arăta aşa de neîngrijit era pentru că cel puţin o treime din el era al lui Zuleica. Ceea ce se întâmplase era că ele avuseseră un moment de camaraderie intensă şi s-au ajutat una pe alta la aranjat pârul. Zuleica a pieptănat părul Zoilei, aşa cum făcuse de sute de ori, doar că, pierzând control, ea pieptănase porţiuni din părul ei împreună cu cel al Zoilei. Marta a spus că atunci când s-au sculat din scaune au avut o criză. Ea a alergat în ajutorul lor, dar când a intrat în cameră, Zuleica era în avantaj şi, deoarece era mai lucidă decât Zoila în ziua aceea, a decis să taie porţiunea de păr a Zoilei care fusese pieptănată cu al ei. Dar ea a fost prinsă în vârtejul care a urmat şi şi-a tăiat pârul ei.
Don Juan râdea de parcă ar fi fost cel mai comic lucru din lume. Îi auzeam hohotele, ca nişte accese de tuse, venind din întunericul din partea îndepărtată a curţii.
Marta a spus că a trebuit să improvizeze o meşă, până când îi creştea părul Zuleicăi.
Am râs împreună cu don Juan. Îmi plăcea Marta. Celelalte două femei erau aberante pentru mine; îmi dădeau o senzaţie de greaţă. Pe de altă parte, Marta părea un monument de calm şi de scop precis. Nu-i puteam vedea trăsăturile, dar mi-am imaginat că era foarte frumoasă. Sunetul vocii ei era obsedant.
Ea l-a întrebat foarte politicoasă pe don Juan dacă acceptam ceva de mâncare. El a răspuns că nu mă simţeam la largul meu cu Zoila şi Zuleica şi că, probabil, mi se va face rău de la stomac. Marta m-a asigurat că cele două femei erau plecate, m-a luat de braţ şi ne-a condus prin cel mai întunecat hol într-o bucătărie luminată. Contrastul era prea mare pentru ochii mei. Am rămas în uşă, încercând să mă obişnuiesc cu lumina.
Bucătăria avea un tavan foarte înalt şi era mobilată destul de modern şi adecvat. Ne-am aşezat într-un fel de zonă de masă. Marta era tânără şi foarte puternică; avea o figură voluptoasă, plină, o faţă rotundă cu nasul şi gura mici. Părul ei era negru şi era pieptănat şi încolăcit în jurul capului.
M-am gândit că trebuia să fie la fel de curioasă să mă examineze, cum fusesem eu s-o văd. Ne-am aşezat, am mâncat şi am discutat ore întregi. Eram fascinat de ea. Era o femeie needucată, dar mă năucea cu dialogul ei. Ea ne-a dat şi detalii despre lucrurile uluitoare pe care le făceau Zoila şi Zuleica când erau nebune.
În timp ce mergeam cu maşina, după aceea, don Juan şi-a exprimat admiraţia faţă de Marta. El a spus că, probabil, ea era exemplul cel mai clar despre cum poate afecta determinarea o fiinţă omenească. Fără o pregătire, cu excepţia intenţiei sale intransigente, Marta reuşise să realizeze cu succes cea mai grea sarcină imaginabilă, aceea de a avea grijă de Zoila, Zuleica şi Silvio Manuel.
L-am întrebat pe don Juan de ce refuzase Silvio Manuel să-l privesc la lumină. El a replicat că Silvio Manuel era în elementul lui în întuneric şi că voi avea nenumărate ocazii să-l văd. Oricum, pentru prima noastră întâlnire, era necesar ca el să se menţină în hotarele puterii sale, întunericul nopţii. Silvio Manuel şi cele două femei locuiau împreună, deoarece erau o echipă de formidabili „vrăjitori”.
Don Juan m-a sfătuit să nu judec dur femeile vestice. Le întâlnisem într-un moment în care erau lipsite de control, dar acesta se manifesta doar la suprafaţa comportamentului lor. Ele aveau un conţinut interior care nu era alterabil; astfel, chiar şi atunci când nebunia lor era la maximum, ele erau capabile să râdă de aberaţiile lor, ca şi cum ar fi fost o comportare expusă de altcineva.
Cazul lui Silvio Manuel era diferit. El nu era deloc nebun; de fapt, sobrietatea lui profundă era cea care îl făcea capabil să interacţioneze atât de eficient cu cele două femei, deoarece el şi ele erau două extreme opuse. Don Juan a spus că Silvio Manuel se născuse aşa şi că toţi cei din jurul lui îi remarcaseră indiferenţa. Chiar şi binefăcătorul lui, care era sever şi necruţător cu toţi, şi-a consacrat o mare parte de atenţie asupra lui Silvio Manuel. I-au trebuit lui don Juan ani de zile pentru aşi da seama de motivul preferinţei sale. Datorat unui lucru inexplicabil din natura lui, odată ce intrase în conştiinţa de parte stângă, Silvio Manuel n-a mai ieşit din ea. Înclinaţia lui de a rămâne într-o stare de conştiinţă avansată, cuplată cu faptul că a fost magistral ghidat de binefăcătorul său, i-a permis să ajungă înaintea tuturor nu numai la concluzia că regula era ca o hartă şi că există de fapt un alt tip de conştiinţă, dar şi la trecătoarea efectivă în acea lume de conştiinţă. Don Juan a spus că Silvio Manuel, într-o manieră absolut impecabilă, şi-a echilibrat câştigurile sale excesive, punându-le în serviciul scopului lor comun. El a devenit forţa tăcută din umbra lui don Juan.
Ultima mea întâlnire introductivă cu luptătorii lui don Juan a fost cu nordul. Don Juan m-a luat în oraşul Guadalajara pentru a realiza această întâlnire. El a spus că întâlnirea noastră era doar la mică distanţă de centrul oraşului şi trebuia să fie la prinz, deoarece nordul era miezul zilei. Am părăsit hotelul pe la orele unsprezece şi am pornit la plimbare spre zona centrală a oraşului.
Mergeam fără să urmăresc pe unde treceam, îngrijorat de acea întâlnire, şi m-am ciocnit cu o doamnă care ieşea grăbită dintr-un magazin. Ea căra pachete, care s-au împrăştiat peste tot. Mi-am cerut scuze şi am început să le adun. Don Juan mă îndemna să mă grăbesc, deoarece întârziam. Doamna părea să fie buimăcită. Am susţinut-o de braţ. Era foarte zveltă, înaltă, probabil trecută de şaizeci de ani şi îmbrăcată foarte elegant. Părea să fie o doamnă de condiţie socială foarte bună. Era extrem de politicoasă şi şi-a asumat vina, spunând că fusese distrată, căutându-l pe servitorul ei. M-a rugat, dacă puteam, să-l localizez în mulţime. M-am întors spre don Juan; el a spus că măcar asta puteam face după ce aproape am omorât-o.
Am luat pachetele şi ne-am întors în magazin. La o mică distanţă, am remarcat un indian jalnic, care părea complet în afara locului acela. Doamna l-a strigat şi el a venit lângă ea, ca o păpuşă pierdută. Arăta de parcă ar fi fost gata să-i lângă mâna.
Don Juan ne aştepta în afara magazinului. El i-a explicat doamnei că ne grăbeam şi apoi i-a spus numele meu. Doamna a zâmbit graţios şi mi-a întins mâna. M-am gândit că în tinereţea ei trebuia să fi fost răpitoare, după cât de frumoasă şi atrăgătoare era încă.
Don Juan s-a întors spre mine şi mi-a spus brusc că numele ei era Nelida, că ea era nordică şi că era o „visătoare”. Apoi m-a întors spre servitorul ei şi a spus că numele lui era Genaro Flores şi că el era omul de acţiune, luptătorul de acţiune din grupul lui. Surprinderea mea era totală. Toţi trei au izbucnit în râs; cu cât era uimirea mea mai mare, cu atât păreau să se bucure mai mult.
Don Genaro a dat pachetele unui grup de copii, spunându-le că stăpâna lui, doamna bună care vorbea, le adusese lucrurile acelea drept cadou; era fapta ei bună pe ziua aceea. Apoi am mers în tăcere cam un cvartal şi jumătate. Eram fără glas. Dintr-o dată, Nelida a arătat un magazin şi ne-a rugat să aşteptăm o clipă, pentru că trebuia să ia o cutie cu ciorapi de nailon, pe care o ţineau acolo pentru ea. M-a privit zâmbind, cu ochii strălucitori, şi mi-a spus că, lăsând gluma la o parte, vrăjitorie sau nu, trebuia să poarte ciorapi de nailon şi chiloţi cu dantele. Don Juan şi don Genaro râdeau ca nişte idioţi. M-am holbat la Nelida, pentru că nu puteam face altceva. Era ceva la ea extrem de pământesc şi, totuşi, era aproape eterică.
Ea i-a spus în glumă lui don Juan să aibă grijă de mine, pentru că eram gata să leşin. Apoi l-a rugat politicos pe don Genaro să fugă înăuntru şi să ia de la un vânzător pachetul ei. Când el intra, Nelida părea că şi-a schimbat gândul şi l-a chemat înapoi, dar se pare n-a auzit-o şi a dispărut în magazin. Ea s-a scuzat şi a alergat după el. Don Juan mi-a masat spatele, pentru a mă scoate din frământare. El a spus că o voi întâlni pe Florinda, cealaltă femeie nordică, altădată, singură, deoarece ea va fi legătura mea într-un alt ciclu, altă stare. El a descris-o pe Florinda ca o copie la indigo a Nelidei, sau invers.
Am făcut remarca că Nelida era atât de sofisticată şi de stilată, că mi-o puteam imagina într-un magazin de modă. Faptul că era frumoasă şi atât de blondă, probabil de provenienţă franceză sau nord-italiană, mă surprinsese. Deşi nici Vicente nu era indian, aparenţa lui rurală îl făcea să fie mai puţin ieşit din comun. L-am întrebat pe don Juan de ce în lumea lui erau şi neindieni. El a spus că puterea alege luptătorii din grupul Nagualului şi că este imposibil de a-i prevedea proiectele.
Am aşteptat în faţa magazinului, probabil vreo jumătate de oră. Don Juan părea să devină nerăbdător şi m-a rugat să intru să le spun să se grăbească. Am intrat în magazin. Nu era mare, nu avea uşă în spate şi, totuşi, ei nu se vedeau. Am întrebat pe vânzători, dar ei nu m-au putut ajuta.
L-am înfruntat pe don Juan şi am cerut să ştiu ce se întâmplase. El a spus că ori dispăruseră în aer, ori s-au strecurat în timp ce-mi masa spatele.
Am urlat la el că majoritatea oamenilor lui erau şarlatani. El a râs până când i se rostogoleau lacrimile pe obraji. A spus că eram un găgăuţă ideal. Importanta pe care mi-o dădeam mă făcea un subiect plăcut. Râdea atât de tare de enervarea mea, încât a trebuit să se sprijine de un perete.
La Gorda mi-a făcut o descriere a primei ei întâlniri cu membrii grupului lui don Juan. Versiunea ei diferea doar în conţinut; forma era aceeaşi. Luptătorii au fost poate puţin mai violenţi cu ea, dar ea a înţeles asta ca pe o încercare a lor de a o scoate din somnolenţă şi, de asemenea, ca pe o reacţie firească la ceea ce ea considera a fi personalitatea ei urâtă.
Pe măsură ce am revăzut lumea lui don Juan, ne-am dat seama că ea era o replică a lumii binefăcătorului său. Putea fi văzută ca fiind formată ori din grupuri, ori din case. Era un grup de patru perechi independente de femei, aparent surori, care trăiau şi munceau împreună; un alt grup de trei bărbaţi care erau cam de vârsta lui don Juan şi îi erau foarte apropiaţi; o pereche de bărbaţi oarecum mai tineri, curierii Emilito şi Juan Tuma; şi în fine, o pereche de femei sudice, mai tinere, care păreau înrudite una cu cealaltă, Marta şi Teresa. Alteori putea fi văzută ca fiind formată din patru case separate, localizate relativ departe una de alta, în zone diferite ale Mexicului. Una era formată din cele două femei vestice, Zuleica şi Zoila, Silvio Manuel şi curierul Marta. Următoarea era compusă din femeile sudice, Cecilia şi Delia, curierul lui don Juan, Emilito şi curierul Teresa.
O altă casă era formată de femeile estice, Carmela şi Hermelinda, Vicente şi curierul Juan Tuma; şi ultima, din femeile nordice, Nelida şi Florinda, şi don Genaro.
După don Juan, lumea lui nu avea armonia şi echilibrul lumii binefăcătorului său. Singurele două femei care erau perfect echilibrate una cu cealaltă şi care arătau ca două gemene erau luptătoarele nordice, Nelida şi Florinda. Nelida mi-a spus odată, într-o conversaţie obişnuită, că erau atât de asemănătoare, încât aveau chiar aceeaşi grupă de sânge.
Pentru mine, una dintre cele mai plăcute surprize în interacţiunea noastră a fost transformarea Zuleicăi şi Zoilei, care fuseseră atât de aberante. Ele s-au arătat a fi, aşa cum spunea don Juan, cei mai sobri şi mai conştiincioşi luptători imaginabili. Nu mi-am putut crede ochilor când le-am văzut iar. Nebunia lor trecuse şi acum arătau ca două doamne mexicane bine îmbrăcate, înalte, musculoase şi cu ochii negri strălucitori, ca bucăţile de obsidian negru strălucitor. Ele râdeau şi glumeau cu mine despre ce se întâmplase în noaptea primei noastre întâlniri, ca şi cum altcineva şi nu ele ar fi fost participante la ea. Puteam înţelege uşor frământarea lui don Juan cu luptătoarele vestice din grupul binefăcătorului său. Pentru mine era imposibil să accept că Zuleica şi Zoila s-ar putea transforma vreodată în acele creaturi nesuferite şi greţoase pe care le întâlniserăm prima dată. Urma să fiu martor la metamorfoza lor de multe ori, totuşi n-am fost niciodată în stare să le judec aşa de aspru ca la prima noastră întâlnire. Mai mult ca orice, ofensele lor mă făceau să mă simt trist.
Dar pentru mine, cea mai mare surpriză a fost Silvio Manuel. În întunericul primei noastre întâlniri mi-l imaginam ca pe un bărbat impozant, un gigant copleşitor. De fapt, el era scund, dar nu cu oase mici. Corpul lui era ca cel al unui jocheu – mic şi totuşi perfect proporţionat. El îmi apărea ca un gimnast. Controlul său fizic era atât de remarcabil, încât se putea umfla ca o anvelopă, aproape de două ori cât normal, contractându-şi toţi muşchii corpului său. Silvio Manuel obişnuia să-mi facă demonstraţii uluitoare despre cum putea să-şi disloce încheieturile şi să le pună la loc, fără niciun semn de durere. Privindu-l, simţeam întotdeauna un sentiment straniu de frică. Pentru mine, el părea un vizitator dintr-un alt timp. Era palid, întunecat, ca o statuie de bronz. Trăsăturile sale erau ascuţite; nasul său acvilin, buzele pline şi ochii înclinaţi şi depărtaţi îl făceau să arate ca o figură stilizată de pe o frescă mayaşă. Era prietenos şi cald în timpul zilei, dar imediat ce se lăsa înserarea devenea impenetrabil. Vocea lui se schimba. Se aşeza într-un colţ întunecat şi lăsa întunericul să-l cuprindă. Tot ce era vizibil din el era ochiul său stâng, care rămânea deschis şi acumula o strălucire stranie, o reminiscenţă a ochilor unei feline.
O a doua problemă care a apărut în cursul interacţiunii noastre cu luptătorii lui don Juan a fost subiectul „nebuniei controlate”. Don Juan mi-a oferit o dată o explicaţie succintă, când discuta cele două categorii în care sunt împărţite în mod obligatoriu luptătoarele, „visătoare” şi „stalkeri”. El spunea că toţi membrii grupului său practicau „visatul” şi „stalkingul” ca pe o parte a activităţilor lor zilnice, dar că femeile care formau planeta „visătoarelor” şi planeta „stalkerilor” erau cele mai competente autorităţi în activităţile lor.
„Stalkerii” sunt cei care înfruntă duritatea lumii normale. Ei sunt managerii de afaceri, cei care au de-a face cu oamenii. Tot ce are de-a face cu lumea afacerilor normale trece prin ei. „Stalkerii” sunt practicanţi ai „nebuniei controlate”, exact aşa cum „visătorii” sunt practicanţi ai „visatului”. Cu alte cuvinte, „nebunia controlată” este baza pentru „stalking”, exact aşa cum visele sunt baza pentru „visat”. Don Juan spunea că, vorbind în general, cea mai mare realizare a unui luptător în cea de-a doua atenţie este „visatul”, iar în prima atenţie cea mai mare realizare a lui este „stalkingul”.
Înţelesesem greşit ceea ce îmi făceau în prima noastră întâlnire luptătorii. Luasem acţiunile lor drept momente de înşelăciune – şi tot asta ar fi şi astăzi impresia mea, dacă n-ar fi fost ideea „nebuniei controlate”. Don Juan spunea că acţiunile lor cu mine fuseseră lecţii excepţionale de „stalking”. El a spus că arta „stalkingului” a fost cea pe care binefăcătorul lui l-a pus să o înveţe în primul rând. Pentru a putea supravieţui printre luptătorii binefăcătorului său, el trebuia să înveţe repede arta asta. În capul meu, spunea el, deoarece nu trebuia să discut în contradictoriu cu luptătorii lui, a trebuit întâi să învăţ „visatul”. Când va veni timpul, Florinda va apărea pentru a mă ghida în complexităţile „stalkingului”. Nimeni altcineva nu putea discuta deliberat cu mine despre asta; ei îmi puteau face doar demonstraţii directe, aşa cum făcuseră deja în prima noastră întâlnire.
Don Juan mi-a explicat pe larg că Florinda era unul dintre cei mai avizaţi practicanţi ai „stalkingului”, deoarece ea fusese antrenată în fiecare complicaţie a artei de către binefăcătorul său şi de cele patru luptătoare „stalkeri” ale lui. Florinda era prima luptătoare care apăruse în lumea lui don Juan şi, din cauza asta, ea urma să fie ghidul meu personal – nu numai în arta „stalkingului”, dar de asemenea şi în misterul celei de-a treia atenţii, dacă ajungeam vreodată acolo. Don Juan n-a mers cu afirmaţiile sale mai departe. El a spus că trebuia aşteptat până când voi fi gata, întâi pentru a învăţa „stalkingul” şi apoi să intru în a treia atenţie.
Don Juan a spus că binefăcătorul său îşi asumase un timp şi o grijă suplimentară cu tot ceea ce ţinea de măiestria lor în arta „stalkingului”. El folosea aranjamente complexe pentru a crea un context potrivit pentru un contrapunct între dictoanele regulii şi comportarea luptătorilor în lumea obişnuită, pe măsură ce ei interacţionau cu oamenii. El credea că acesta era felul în care îi putea convinge că, în absenţa importanţei de sine, singurul mod de a avea de-a face cu oamenii al unui luptător era în termeni de „nebunie controlată”.
În cursul prelucrării aranjamentelor sale, binefăcătorul lui don Juan punea acţiunile oamenilor şi acţiunile luptătorilor faţă în faţă cu comenzile regulii şi apoi se dădea deoparte şi lăsa drama naturală să se desfăşoare. Nebunia oamenilor lua conducerea pentru o vreme şi îi atrăgea în ea şi pe luptători, aşa cum pare a fi cursul natural, doar pentru a fi cucerită în final de indicaţiile mult mai cuprinzătoare ale regulii.
Don Juan ne-a spus că, la început, el a luat în nume de râu controlul binefăcătorului său asupra jucătorilor. El i-a spus asta chiar în faţă. Binefăcătorul lui n-a fost impresionat. A argumentat că acel control al său era mai degrabă o iluzie creată de Vultur. El era doar un luptător impecabil şi acţiunile lui erau o încercare modestă de a oglindi Vulturul.
Don Juan a spus că forţa cu care binefăcătorul lui îşi îndeplinea proiectele se trăgea din cunoaşterea faptului că Vulturul este real şi final şi că ceea ce fac oamenii este doar o nebunie. Acestea două la un loc dau naştere la „nebunia controlată”, pe care binefăcătorul lui don Juan o descria ca fiind singura punte între nebunia oamenilor şi finalitatea dictoanelor Vulturului.


11. FEMEIA NAGUAL

Don Juan a spus că atunci când a fost dat în grija femeilor vestice pentru a fi curăţat, a fost pus, de asemenea, şi sub îndrumarea femeii nordice care era comparabilă cu Florinda, „stalkerul” numărul unu, care l-a învăţat principiile acelei arte. Ea şi binefăcătorul lui i-au dat metodele efective pentru a-i asigura pe cei trei bărbaţi, curierul şi cele patra femei - „stalkeri” care urmau să formeze grupul său.
Cele opt femei „văzătoare” din grupul binefăcătorului său au căutat configuraţiile de luminozitate distinctive şi n-au avut nicio dificultate să găsească tipurile potrivite de bărbaţi şi femei pentru grupul lui don Juan. Totuşi, binefăcătorul său nu le-a permis văzătoarelor să adune luptătorii pe care îi găsiseră. Trebuia ca don Juan să aplice principiile „stalkingului” şi să-i asigure.
Primul luptător care a apărut a fost Vicente. Don Juan nu avea destulă pricepere în „stalking” pentru a fi capabil să-l racoleze. Treaba asta a trebuit să fie făcută de binefăcătorul lui şi „stalkerul” nordic. Apoi a apărut Silvio Manuel, mai târziu don Genaro şi, în final, Emilito, curierul.
Florinda a fost prima femeie luptător. A fost urmată de Zoila, apoi Delia şi apoi Carmela. Don Juan a spus că binefăcătorul lui insistase neîncetat ca ei să aibă de-a face cu lumea exclusiv în termeni de „nebunie controlată”. Rezultatul final a fost o echipă uluitoare de practicanţi, care născoceau şi executau cele mai complicate scheme.
Când au acumulat toţi un grad de eficienţă în arta „stalkingului”, binefăcătorul lor s-a gândit că era timpul ca el să găsească pentru ei femeia Nagual. Conform politicii sale de a ajuta pe fiecare să se ajute singur, el a aşteptat s-o introducă în lumea lor, nu până când toţi erau experţi „stalkeri”, ci până când don Juan învăţa să „vadă”. Deşi don Juan regreta enorm timpul pierdut cu aşteptarea, el a recunoscut că efortul lor unit pentru asigurarea evenimentului a creat o legătură mai puternică între ei. Le-a revitalizat hotărârea de a-şi căuta libertatea.
Binefăcătorul lui a început să-şi dezvăluie strategia pentru a atrage pe femeia Nagual, devenind brusc un devotat practicant catolic. El a cerut ca don Juan, fiind un moştenitor al cunoaşterii sale, să se poarte ca un fiu şi să meargă cu el la biserică, şi l-a tras la slujbă aproape în fiecare zi. Don Juan a spus că binefăcătorul lui, care era o persoană încântătoare şi volubilă, îl prezenta fiecăruia la biserică ca pe fiul lui, ca urmaş.
Don Juan, care era, după propria sa descriere, un ţăran necivilizat la acea vreme, era încremenit când se afla în medii sociale unde trebuia să discute şi să se prezinte. El s-a consolat însă la ideea că binefăcătorul lui avea un motiv ascuns pentru tot ce făcea. A încercat să deducă motivele sale, urmărind ceea ce făcea. Acţiunile binefăcătorului său erau consecvente şi păreau deschise. Ca un catolic exemplar, el a câştigat încrederea a nenumăraţi oameni, în special a preotului parohiei, care îl ţinea la mare rang, considerându-l un prieten şi un confident. Don Juan nu-şi putea da seama ce voia să facă. I-a trecut prin cap că binefăcătorul lui s-ar fi putut să treacă sincer la catolicism, sau că înnebunise. El încă nu înţelesese că un luptător nu-şi pierde niciodată minţile, în nicio circumstanţă.
Problemele lui don Juan legate de motivele mersului la biserică au dispărut când binefăcătorul lui a început să-l prezinte fiicelor oamenilor pe care îi cunoştea. L-a bucurat asta, deşi se simţea jenat. Don Juan se gândea că binefăcătorul lui îl ajuta să-şi dezlege limba. El nu era nici volubil, nici încântător şi binefăcătorul său spusese că un Nagual, în mod obligatoriu, trebuie să fie şi una şi alta.
Într-o duminică, în timpul slujbei, aproape după un an de vizite aproape zilnice, don Juan a aflat adevăratul motiv al mersului la biserică. El îngenunchea lângă o fată pe nume Olinda, fiica uneia dintre cunoştinţele binefăcătorului său. Când s-a întors să schimbe o privire cu ea, aşa cum devenise obişnuit după luni întregi de contact, ochii lor s-au întâlnit şi, brusc, don Juan a „văzut”-o pe Olinda ca pe o fiinţă luminoasă – şi apoi el a „văzut” că era o fiinţă dublă. Olinda era o femeie dublă. Binefăcătorul lui ştiuse asta tot timpul şi o luase pe drumul cel mai greu pentru a o pune în contact cu don Juan, care ne-a mărturisit că momentul acela a fost copleşitor pentru el.
Binefăcătorul a „ştiut” că don Juan „văzuse”. Misiunea lui de a uni cele două fiinţe duble fusese îndeplinită cu succes şi impecabil. Apoi s-a ridicat şi ochii lui au măturat fiecare colţ al bisericii, şi a ieşit fără să se mai uite înapoi. Nu mai avea nimic de făcut acolo.
Don Juan a spus că atunci când binefăcătorul lui a ieşit în mijlocul slujbei, toţi au întors capetele. Don Juan a vrut să-l urmeze, dar Olinda i-a prins mâna cu curaj şi l-a întors. Apoi el a ştiut că puterea „vederii” nu se exercitase doar asupra lui. Ceva trecuse prin ei amândoi şi erau prinşi. Don Juan şi-a dat seama, dintr-o dată, nu numai că slujba s-a terminat, dar că ei erau deja afară din biserică. Binefăcătorul lui încerca să o calmeze pe mama Olindei, care era iritată şi ruşinată de afişarea afecţiunii lor neaşteptată şi inadmisibilă.
Don Juan nu ştia ce să facă în continuare. Ştia că depindea de el să pună la cale un plan. Avea resursele, dar importanţa evenimentului îl făcuse să-şi piardă încrederea în abilitatea lui. El a renunţat la antrenamentul lui ca „stalker” şi s-a pierdut în dilema intelectuală dacă s-o trateze sau nu pe Olinda conform „nebuniei controlate”.
Binefăcătorul i-a spus că nu-l putea ajuta. Datoria lui fusese doar să-i pună în contact, şi, acolo i se termina responsabilitatea. Depindea de don Juan să facă paşii necesari pentru a o asigura. El a sugerat ca don Juan chiar să se căsătorească cu ea, dacă asta era necesar. Doar după ce ea accepta să vină la el, putea binefăcătorul să-l ajute direct pe don Juan, intervenind ca un Nagual.
Don Juan a încercat să-i facă o curte formală. El n-a fost bine primit de părinţii ei, care nu puteau concepe ca cineva de o clasă socială inferioară să fie peţitor pentru fiica lor. Olinda nu era o indiancă; familia ei făcea parte dintr-o clasă socială urbană medie, proprietară a unei mici afaceri. Tatăl avea alte planuri pentru fiica sa. El a ameninţat s-o trimită în altă parte, dacă don Juan persista în intenţia de a se căsători cu ea.
Don Juan a spus că fiinţele duble, în special femeile, sunt extraordinar de conservatoare, chiar timide. Olinda nu făcea nici ea excepţie. După expunerea lor iniţială din biserică, ea a fost cuprinsă de precauţie şi apoi de teamă. Propriile ei reacţii o speriau.
Ca o manevră strategică, binefăcătorul l-a pus pe don Juan să se retragă, lăsând să se creadă că acceptase refuzul tatălui fetei, care nu fusese de acord cu fiica sa – aşa cum presupuneau cei care fuseseră prezenţi la biserică. Oamenii vorbeau că afişarea lor l-a nemulţumit atât de tare pe tatăl ei, care era un catolic devotat, încât el nu s-a mai întors la biserică.
Binefăcătorul i-a spus lui don Juan că un luptător nu este niciodată asediat. Să fii asediat implică să ai posesiuni personale care să poată fi blocate. Un luptător nu are nimic în lume cu excepţia impecabilităţii sale, iar impecabilitatea nu poate fi ameninţată. Oricum, într-o bătălie pentru viaţă, ca cea pe care o angajase don Juan pentru a o asigura pe femeia Nagual, un luptător trebuia să folosească în mod strategic fiecare mijloc aflat la îndemână.
Acţionând aşa cum fusese sfătuit, don Juan a ajuns la concluzia că trebuie să folosească fiecare noţiune de „stalking” necesară pentru a obţine fata. În această idee, el l-a angajat pe Silvio Manuel să-şi exerseze capacităţile sale în vrăjitorie, care erau formidabile chiar şi la acea dată timpurie. Silvio Manuel şi Genaro, care era un adevărat diavol îndrăzneţ, s-au strecurat în casa fetei deghizaţi în bătrâne spălătorese. Era prânzul şi toţi cei din casă erau ocupaţi să pregătească de mâncare pentru un grup mare de rude şi prieteni care veneau la masă. Ei dădeau o petrecere pentru Olinda. Silvio Manuel se baza pe faptul că oamenii care vedeau cele două spălătorese ciudate vor presupune că sunt acolo pentru petrecerea Olindei, şi nu vor fi suspicioşi. Don Juan le dăduse dinainte toată informaţiile privind obiceiurile membrilor casei. El le-a spus că spălătoresele îşi cărau, de obicei, legăturile cu haine în casă şi le lăsau într-o cameră-debara să fie călcate. Cărând nişte legături mari de haine, Silvio Manuel şi Genaro au intrat direct în camera aceea, ştiind că Olinda va fi acolo.
Don Juan a spus că Silvio Manuel s-a dus la Olinda şi şi-a folosit puterile sale hipnotice, făcând-o să leşine. Au pus-o într-un sac, l-au legat la gură cu cearşafurile ei de pat şi au plecat, lăsând în urmă legăturile pe care le aduseseră. La uşă au dat peste tatăl ei. El nici măcar nu le-a aruncat vreo privire.
Binefăcătorul lui don Juan a fost pur şi simplu depăşit de manevra lor. I-a ordonat lui don Juan să ducă imediat fata înapoi la casa ei. Era imperativ, spunea el, ca femeia dublă să vină la casa binefăcătorului de bună voie, poate nu chiar cu ideea de a fi se alătura, dar măcar să fie interesată de ei.
Don Juan simţea că totul este pierdut – şansele de a o duce înapoi fără să se observe erau foarte reduse – dar Silvio Manuel a găsit o soluţie. El a propus să lase pe cele patru femei din grupul lui don Juan să ia fata pe un drum pustiu, unde don Juan putea s-o salveze.
Silvio Manuel voia ca femeile să simuleze că o răpeau. La un punct pe drum, cineva le va vedea şi va începe să le urmărească. Urmăritorul le va prinde, iar ele vor lăsa sacul, cu oarecare împotrivire, astfel încât să fie convingătoare. Bineînţeles urmăritorul va fi don Juan, care se întâmpla să fie în mod miraculos exact la locul şi la momentul potrivit.
Silvio Manuel a cerut ca acţiunea să fie realizată viguros. El le-a spus femeilor să-i pună fetei căluş, deoarece deja va fi trează la acel moment şi va ţipa în sac, şi după aceea să alerge mile întregi cu sacul. Le-a spus să se ascundă de urmăritorul lor. În final, ele trebuiau să lase sacul în aşa mod, încât fata să fie martoră la lupta dintre don Juan şi cele patru femei. Silvio Manuel le-a spus femeilor că asta trebuia să pară extrem de real. Le-a dat beţe şi le-a spus să-l lovească pe don Juan convingător, înainte să fugă.
Dintre femei, Zoila era cea mai uşor purtată de isterie; imediat ce au început să-l atingă pe don Juan, ea a devenit posedată de rolul ei şi a dat un spectacol cutremurător, lovindu-l pe don Juan atât de tare, încât i-a luat pielea de pe spate şi umeri. Pentru o clipă, se părea că răpitoarele vor învinge. Silvio Manuel a trebuit să iasă din locul în care se ascunsese şi să pretindă a fi un trecător, amintindu-le că era un aranjament şi că era timpul să fugă.
Astfel, don Juan a devenit salvatorul şi protectorul Olindei. El i-a spus că nu putea s-o ducă înapoi acasă, pentru că fusese rănit, dar o putea trimite înapoi cu piosul său tată.
Ea l-a ajutat să meargă până la casa binefăcătorului său. Don Juan a spus că nu trebuia să pretindă că este rănit; sângera profund şi de-abia a ajuns până la uşă. Când Olinda i-a spus binefăcătorului lui ce se întâmplase, dorinţa lui de a râde a fost atât de chinuitoare, încât a trebuit s-o camufleze sub lacrimi.
Don Juan şi-a bandajat rănile şi apoi s-a dus în pat. Olinda a început să-i explice de ce se opunea tatăl ei, dar n-a terminat. Binefăcătorul lui a intrat în cameră şi i-a spus că pentru el era evident, observându-i mersul, că răpitoarele îi răniseră spatele, şi s-a oferit să îndrepte situaţia înainte să devină critică.
Olinda a ezitat. Binefăcătorul lui don Juan i-a reamintit că răpitoarele nu se jucaseră – ele aproape i-au ucis fiul, în definitiv. Comentariul acesta a fost de ajuns; ea a venit lângă el şi l-a lăsat să îi dea o lovitură puternică pe omoplat. A produs un trosnit puternic şi Olinda a intrat într-o stare de conştiinţă avansată. El i-a dezvăluit regula şi, exact ca şi don Juan, ea a acceptat-o deplin. Fără niciun dubiu sau ezitare.
Femeia Nagual şi don Juan şi-au găsit plenitudinea şi tăcerea unul în compania celuilalt. Don Juan spunea că sentimentul pe care îl aveau unul pentru celălalt nu avea nimic de-a face cu dorinţa sau afecţiunea; era mai degrabă un sentiment fizic împărtăşit de amândoi; o barieră ameninţătoare fusese ruptă în ei şi erau una şi aceeaşi fiinţă.
Don Juan şi femeia lui Nagual, aşa cum prescria regula, au lucrat ani întregi împreună pentru a găsi un grup de patru femei „visătoare”, care s-au dovedit a fi Nelida, Zuleica, Cecilia şi Hermelinda şi cei trei curieri, Juan Tuma, Teresa şi Marta. Găsirea lor a fost o altă ocazie când natura pragmatică a regulii s-a dovedit limpede pentru don Juan. Toate erau exact aşa cum descria regula că trebuie să fie. Sosirea lor a introdus un nou ciclu pentru fiecare, inclusiv pentru binefăcătorul lui don Juan şi grupul său. Pentru don Juan şi luptătorii săi însemna ciclul „visatului”, iar pentru binefăcătorul său şi grupul lui însemna o perioadă de impecabilitate inegalabilă în acţiunile lor.
Binefăcătorul lui i-a explicat lui don Juan că atunci când era tânăr şi i-a fost prezentată prima dată ideea că regula este o metodă de a găsi libertatea fusese entuziasmat, paralizat de bucurie. Pentru el, libertatea era o realitate aflată în apropiere. Când a ajuns să înţeleagă natura regulii ca pe o hartă, speranţele şi optimismul lui au renăscut. Mai târziu, sobrietatea a pus stăpânire pe viaţa lui; cu cât îmbătrânea mai mult, cu atât vedea mai puţin şansa pentru succesul lui şi al grupului său. În final a devenit convins că, indiferent ce făceau, şansele erau prea mici ca conştiinţa lor umană tenace să zburde vreodată liberă. S-a împăcat cu el însuşi şi cu soarta, şi s-a abandonat eşecului. I-a spus Vulturului din eul său interior că era bucuros şi mândru că şi-a dezvoltat conştiinţa. Vulturul era binevenit pentru ea.
Don Juan ne-a spus că aceeaşi stare era împărtăşită de toţi membrii din grupul binefăcătorului său. Libertatea propusă de regulă era ceva pe care o considerau de neatins. Ei surprinseseră sclipiri ale forţei anihilante care era Vulturul şi simţeau că nu aveau nicio şansă de a-i rezista. Oricum, toţi fuseseră de acord că îşi vor trăi vieţile impecabil, pentru nici un alt motiv decât acela de a fi impecabil.
Don Juan spunea că binefăcătorul lui şi grupul său, în pofida sentimentelor lor de inadvertenţă, sau poate datorită acelor sentimente, şi-au găsit libertatea. Ei au intrat în a treia atenţie nu ca un grup, ci unul câte unul. Faptul că ei au găsit pasajul, era coroborarea finală a adevărului conţinut de regulă. Ultimul care a părăsit lumea obişnuită a fost binefăcătorul său. El s-a supus regulii şi a luat-o cu el pe femeia Nagual. În timp ce el şi femeia Nagual se dizolvau în conştiinţa totală, don Juan şi toţi luptătorii din grupul lui au fost făcuţi să explodeze din interior – el nu putea găsi un alt mod de a descrie sentimentul de a fi fost forţat să uite tot ce văzuseră ei din lumea binefăcătorului lui.
Cel care n-a uitat niciodată a fost Silvio Manuel. El a fost cel care l-a angajat pe don Juan în efortul extenuant de a aduna iar pe toţi membrii grupului lor, care fuseseră toţi împrăştiaţi. Apoi i-a plonjat în sarcina de a-şi găsi totalitatea eurilor lor. Le-au trebuit ani de zile pentru a realiza sarcina asta.
Don Juan discutase pe îndelete subiectul uitării, dar numai în legătură cu marea lor dificultate de a se aduna iar şi a porni la drum fără binefăcătorul lor. El nu ne-a spus niciodată exact ce însemna să uiţi sau să câştigi totalitatea eului. În această idee, el mergea exact pe calea învăţămintelor binefăcătorului său, doar să ne ajute să ajutăm.
În acest scop, el ne-a antrenat pe mine şi pe La Gorda să „vedem împreună” şi a fost capabil să ne arate că deşi fiinţele umane apar unui văzător ca nişte ouă luminoase, forma aceea de ou este un cocon extern, un cartuş de luminozitate care găzduieşte o inimă extrem de intrigantă, obsedantă şi hipnotizantă, formată din cercuri concentrice de luminozitate gălbuie, de culoarea flăcării de luminare. În timpul sesiunii noastre finale, el ne dusese să „vedem” oamenii mişunând în jurul unei biserici. Era spre seară, aproape întuneric, totuşi creaturile din coconii lor rigizi şi luminoşi radiau destulă lumină pentru a face totul în jurul lor perfect vizibil. Viziunea era fermecătoare.
Don Juan a explicat că formele de ou care ne păreau atât de strălucitoare erau de fapt palide. Luminozitatea emana din inima lor strălucitoare; de fapt, cartuşul îi ştergea din radiaţie. Don Juan ne-a dezvăluit că, pentru a putea elibera fiinţa, trebuie ruptă carcasa. Ea trebuie ruptă dinăuntru exact la momentul oportun, exact cum îşi sparg carapacele creaturile care se nasc din ouă. Dacă nu se realizează acest lucru, ele se sufocă şi mor. Asemeni creaturilor care se nasc din ouă, nu există niciun mod pentru un luptător de a-şi sparge carcasa de luminozitate până când nu vine momentul oportun.
Don Juan ne-a spus că pierderea formei umane era singura metodă de a rupe carcasa aceea, singura metodă de a elibera acel conţinut obsedant, conţinut care este hrana Vulturului. A sparge acea carcasă înseamnă să-ţi aminteşti de celălalt eu şi să ajungi la totalitatea eului.
Don Juan şi luptătorii săi au ajuns la totalitatea eului lor şi apoi s-au apucat de ultima sarcină, care era să găsească o nouă pereche de fiinţe duble. Don Juan spunea că ei se gândeau că va fi o problemă simplă – tot ceea ce făcuseră fusese relativ uşor pentru ei. Ei nu aveau nicio idee că aparenta lipsă de efort a realizărilor lor ca luptători era o consecinţă a puterii personale şi a măiestriei binefăcătorului lor.
Cercetarea lor pentru găsirea unei noi perechi de fiinţe duble a fost zadarnică. În toate căutările lor, n-au dat deloc peste vreo femeie dublă. Au găsit câţiva bărbaţi dubli, dar erau toţi bine situaţi, ocupaţi, prolifici şi atât de satisfăcuţi cu viaţa lor, încât ar fi fost inutil să între în relaţie cu ei. Ei nu aveau nevoie să-şi găsească un scop în viaţă. Se gândeau că deja l-au găsit.
Don Juan a spus că într-o zi şi-a dat seama că el şi grupul lui îmbătrâneau şi părea să nu fie vreo speranţă de a-şi realiza vreodată sarcina lor. Asta a fost prima dată când au simţit sentimentul disperării şi al neputinţei.
Silvio Manuel insista ca ei să se resemneze şi să trăiască impecabil, fără speranţa de a-şi găsi vreodată libertatea. Părea plauzibil pentru don Juan că asta ar putea fi într-adevăr cheia pentru toate. În această idee, el s-a aflat urmând exact situaţia binefăcătorului său. El ajunsese să accepte că la un moment dat, în drumul său, un pesimism de neînvins pune stăpânire asupra luptătorului. Un sentiment de înfrângere, sau poate, mai exact spus, un sentiment de nevrednicie pune stăpânire pe el aproape pe nesimţite. Don Juan spunea că înainte, el obişnuia să râdă de dubiile binefăcătorului sau şi că nu putea să fie convins că acesta se îndoia în vreun fel. În pofida protestelor şi avertizărilor lui Silvio Manuel, don Juan se gândea că era doar un aranjament gigantic pentru a-i învăţa ceva anume.
Deoarece nu putea crede că dubiile binefăcătorului său erau reale, nici nu putea crede că hotărârea binefăcătorului. Lui de a trăi impecabil, fără speranţa de a-şi găsi libertatea era sinceră. Când a ajuns, în final, să îşi dea seama că binefăcătorul său, cu toată seriozitatea, se resemnase cu eşecul, i-a venit de asemenea şi ideea că decizia luptătorului de a trăi impecabil în pofida oricăror nerealizări nu poate fi declarată drept o strategie care să asigure succesul. Don Juan şi grupul său au dovedit acest adevăr pentru ei înşişi, când şi-au dat seama că sorţii erau împotriva lor. Don
Juan a spus că, în aceste momente, antrenamentul de o viaţă ia conducerea şi luptătorul intră într-o stare de umilinţă de nedepăşit; când adevărata sărăcie a resurselor sale umane devine de netăgăduit, luptătorul nu are altă resursă decât de a da înapoi şi a-şi pleca capul.
Don Juan se minuna că această idee părea că nu are niciun efect asupra femeilor din grupul său; dezordinea părea să le lase neatinse. El ne-a spus că remarcase acelaşi lucru în grupul binefăcătorului său: femeile nu erau niciodată îngrijorate şi mohorâte în legătură cu soarta lor, aşa cum erau bărbaţii. Ele păreau pur şi simplu să aprobe judecata binefăcătorului lui don Juan şi să-l urmeze, fără a arăta semne de comportare emoţională şi teamă. Dacă femeile erau agasate la un anumit nivel, erau indiferente la asta. Tot ce conta pentru ele era să fie ocupate. Ca şi cum doar bărbaţii ar fi căutat libertatea şi ar fi simţit impactul unei opoziţii.
În propriul său grup, don Juan observase acelaşi contrast. Femeile au fost repede de acord cu el când a spus că resursele sale erau neadecvate. El putea trage doar concluzia că femeile, deşi n-o menţionaseră, nu crezuseră niciodată că aveau vreo resursă anume. De aceea, nu era niciun mod de a se simţi dezamăgite sau descurajate faţă de constatarea că erau neajutoraţi. Ele o ştiuseră tot timpul.
Don Juan ne-a spus că raţiunea pentru care Vulturul cerea de două ori mai multe femei decât bărbaţi luptători era exact pentru că femeile aveau un echilibru inerent, care lipsea bărbaţilor. La momentul crucial, bărbaţii erau cei care deveneau isterici şi se sinucideau, dacă judecau că totul este pierdut. O femeie se poate sinucide datorită lipsei de scop şi direcţie, dar nu din cauza eşecului unui sistem la care se întâmplă să fi aderat.
După ce don Juan şi grupul său de luptători renunţaseră la speranţe – sau mai exact, aşa cum spunea don Juan, după ce el şi bărbaţii săi luptători atinseseră fundul prăpastiei şi femeile găsiseră moduri potrivite de a râde de ei – don Juan a dat în final peste un bărbat dublu de care se putea apropia. Eu eram acela. El a spus că deoarece nimeni în toate minţile nu s-ar angaja voluntar la un asemenea proiect ca lupta pentru libertate, el a trebuit să urmeze învăţămintele binefăcătorului său şi, într-o adevărată manieră de „stalker”, să mă angajeze în joc, aşa cum îi angajase şi pe membrii grupului său. El avea nevoie să mă aibă singur într-un loc unde să poată aplica o presiune fizică asupra corpului meu şi era necesar ca eu să merg acolo de comun acord. El m-a atras cu mare uşurinţă în casa lui – aşa cum spunea, asigurarea unui bărbat dublu nu este niciodată o mare problemă. Dificultatea este să găseşti unul disponibil.
Acea primă vizită la casa lui era, din punctul de vedere al conştiinţei mele normale, o sesiune fără evenimente. Don Juan era încântător şi glumea cu mine. El a condus conversaţia spre oboseala pe care o suportă corpul după drumuri lungi cu maşina, un subiect care părea complet inadecvat pentru mine, un student în antropologie. Apoi el a spus că spatele meu părea să fie deranjat şi, fără nici un alt cuvânt, el mi-a pus o mână în piept, m-a îndreptat şi mi-a dat o palmă puternică în spate. M-a prins atât de nepregătit, încât am leşinat. Când am deschis iar ochii, mă simţeam de parcă mi-ar fi rupt şira spinării, dar simţeam şi că eram deja diferit. Eram altcineva decât cel pe care-l cunoscuse până atunci. De atunci încolo, ori de câte ori îl vedeam, mă trecea în conştiinţa stângă şi apoi îmi dezvăluia regula.
Aproape imediat după ce m-a găsit, don Juan a găsit şi o femeie dublă. El nu m-a pus în contact cu ea cu ajutorul unei scheme, aşa cum făcuse cu el binefăcătorul său, ci a pregătit un aranjament, la fel de eficient şi elaborat ca oricare dintre cele ale binefăcătorului lui, prin care el însuşi a asigurat femeia dublă. El şi-a asumat această sarcină, deoarece credea că era de datoria binefăcătorului de a asigura ambele fiinţe duble imediat ce le-a găsit şi apoi să le alăture ca parteneri într-o întreprindere de neconceput.
El mi-a povestit că într-o zi, când trăia în Arizona, se dusese la un birou de guvernământ pentru a depune o cerere. Doamna de la birou i-a spus să o dea unui angajat de la secţia adiacentă şi, fără să se uite, i-a făcut semn spre stânga ei. Don Juan a urmărit direcţia braţului ei întins şi a „văzut” o femeie dublă stând la un birou. Când i-a prezentat cererea a văzut că era o femeie tânără. Ea i-a spus că nu avea nimic de-a face cu cererile. Oricum, din simpatie pentru un bătrân indian, ea şi-a făcut timp pentru a-l ajuta.
Era nevoie de oarecare documente legale, pe care don Juan le avea în buzunar, dar s-a prefăcut ignorant şi neajutorat complet, lăsând să se înţeleagă că pentru el, organizarea birocratică era o enigmă absolută. N-a fost deloc dificil să afişeze o indiferenţă totală, spunea don Juan; tot ce avea de făcut, era să revină la ceea ce fusese odată starea lui normală de conştiinţă. Era în interesul său să prelungească interacţiunea lui cu fata atât cât putea de mult. Mentorul său îi spusese, iar el verificase în cercetările sale, că femeile duble sunt destul de rare. El îl avertizase, de asemenea, că ele au resurse interne care le fac extrem de volatile. Lui don Juan îi era frică că dacă nu-şi juca la perfecţie cărţile, o va pierde. A mizat pe simpatia ei pentru a câştiga timp. A creat întârzieri ulterioare, pretinzând că erau pierdute documentele necesare. El aducea aproape în fiecare zi altul. Ea îl citea şi îi spunea cu regret că nu era cel necesar. Fata era atât de mişcată de condiţia lui săracă, încât s-a oferit chiar să-i plătească un avocat, pentru a-i face o atestare sub jurământ în locul hârtiilor.
După trei luni de joc, don Juan s-a gândit că era timpul să producă documentele. Dar atunci, ea se obişnuise deja cu el şi aproape se aştepta să-l vadă în fiecare zi. Don Juan a venit pentru ultima dată ca să-şi exprime mulţumirile şi să-i spună la revedere. El i-a spus că ar fi vrut să-i aducă un cadou pentru a-şi exprima aprecierea faţă de ea, dar că nu avea bani nici pentru a mânca. Ea fost mişcată de candoarea lui şi l-a luat la masă.
În timp ce mâncau, el i-a spus că un cadou nu trebuia să fie în mod necesar un obiect de cumpărat. Putea fi ceva doar pentru ochi. Ceva de care să-ţi aminteşti, nu să posezi.
Ea a fost intrigată de cuvintele sale. Don Juan i-a reamintit că ea îşi exprimase compasiunea pentru indieni şi starea lor de sărăcie. El a întrebat-o dacă ar vrea să vadă indienii într-o lumină diferită – nu ca pauperi, ci ca artişti, şi i-a spus că ştia un bătrân care era ultimul din linia sa de dansatori ai puterii. A asigurat-o că omul. Ar dansa pentru ea la cererea lui; şi mai mult, i-a promis că niciodată în viaţa ei nu văzuse aşa ceva şi nici nu va mai vedea. Era ceva la care participau doar indienii.
Fata a fost încântată de această idee. L-a luat după orele de lucru şi s-au îndreptat spre dealurile unde i-a spus el că locuia indianul. Don Juan a luat-o la casa lui. A pus-o să oprească maşina la oarecare distanţă şi apoi au mers pe jos restul drumului. Înainte să ajungă la casă, el s-a oprit şi a tras o linie pe pământ cu piciorul. I-a spus că linia era o graniţă şi a îndemnat-o să treacă peste ea.
Femeia Nagual mi-a spus după aceea că până în acel moment ea fusese foarte intrigată de posibilitatea de a fi spectatorul unui dansator indian, dar când bătrânul a tras o linie pe pământ şi a denumit-o graniţă, ea a început să ezite. Apoi a devenit de-a dreptul alarmată când el i-a spus că graniţa era doar pentru ea şi că, odată ce o va trece nu va mai exista mod de întoarcere.
Indianul a remarcat se pare consternarea ei şi a încercat s-o liniştească. El a mângâiat-o politicos be braţ şi i-a garantat că, atâta timp cât era el pe acolo, nu i se va întâmpla nimic. Graniţa putea fi explicată, i-a spus el, ca o formă de plată simbolică pentru dansator, pentru că el nu voia bani. În locul banilor era ritualul, iar acesta cerea ca ea să treacă graniţa de comun acord.
Indianul a trecut voios peste linie şi i-a spus că pentru ea totul era doar o nebunie indiană, dar că dansatorul, care-i urmărea din casă, trebuia să fie mulţumit dacă ea voia să-l vadă dansând.
Femeia Nagual a spus că a cuprins-o brusc o frică atât de mare, încât nu se putea mişca să treacă peste graniţa aceea. Bătrânul a făcut un efort pentru a o convinge, spunând că trecerea peste acea graniţă era benefică pentru întreg corpul. Trecerea ei nu numai că îl făcea să se simtă mai tânăr, îl „făcea” efectiv mai tânăr, aşa putere avea graniţa. Pentru a-şi demonstra punctul de vedere, el a trecut iar graniţa şi imediat umerii i s-au lăsat, i-au căzut colţurile gurii şi ochii şi-au pierdut strălucirea. Femeia Nagual nu putea nega diferenţa pe care o făcea trecerea.
Don Juan a trecut linia pentru a treia oară. El a respirat adânc, lărgindu-şi pieptul, mişcările i-au devenit mai vioaie şi mai sigure. Femeia Nagual mi-a spus chiar că i-a trecut prin cap că ar putea să-i facă avansuri sexuale. Maşina ei era prea departe pentru a încerca să fugă spre ea. Singurul lucru pe care-l putea face, era să-şi spună că era o prostie să se teamă de un bătrân indian.
Apoi bătrânul a făcut apel la raţiunea ei şi la simţul umorului. Pe un ton conspirativ, ca şi cum i-ar fi dezvăluit un secret, i-a spus că se prefăcea doar că arăta tânăr, pentru a-l mulţumi pe dansator şi că dacă ea nu-l va ajuta trecând linia, el va leşina în orice clipă de stresul de a merge fără a se gârbovi. El a trecut linia şi înapoi pentru a-i demonstra greutatea enormă pe care i-o impunea pantomima.
Femeia Nagual a spus că ochii săi rugători dezvăluiau durerea prin care trecea corpul său bătrân pentru a mima tinereţea. Ea a trecut linia ca să-l ajute şi să termine; voia să plece acasă.
În clipa în care a trecut linia, don Juan a făcut un salt fantastic peste acoperişul casei. Femeia Nagual spunea că a zburat ca un imens bumerang. Când a aterizat lângă ea, ea a căzut pe spate. Frica depăşea tot ce simţise vreodată, dar la fel era şi emoţia ei ca martoră la o asemenea minune. Nici măcar n-a întrebat cum a realizat el o faptă atât de magnifică. Voia să fugă înapoi la maşină şi să plece acasă.
Bătrânul a ajutat-o să se ridice şi şi-a cerut scuze că a trebuit s-o păcălească. De fapt, a trebuit să recunoască, el însuşi fusese dansatorul şi zborul peste casă fusese dansul său. El a întrebat-o dacă a dat atenţie direcţiei zborului său. Femeia Nagual a făcut cu mâna un cerc în sensul invers acelor de ceas. El a mângâiat-o patern şi i-a spus că era foarte bine că fusese atentă. Apoi el a spus că s-ar putea să-şi fi rănit spatele în cădere şi că nu ar putea s-o lase să plece fără să fie sigur că era bine. Îndrăzneţ, el i-a îndreptat umerii, i-a ridicat bărbia şi ceafa, ca şi cum ar fi pus-o să-şi îndrepte spatele. Apoi i-a dat o lovitură zgomotoasă între omoplaţi, lăsând-o efectiv fără aer în plămâni. Pentru o clipă, a fost incapabilă să răsufle şi a leşinat.
Când şi-a revenit, era în casa lui. Îi sângera nasul, iar urechile îi vâjâiau, respiraţia i se accelerase şi nu-şi putea focaliza privirea. El a sfătuit-o să respire adânc până la opt. Cu cât respira mai adânc, cu atât devenea totul mai limpede. La un moment dat, mi-a spus ea, întreaga cameră a devenit incandescentă; totul strălucea într-o lumină chihlimbarie. Ea a fost stupefiată şi n-a mai putut respira adânc. Deja, lumina chihlimbarie era atât de deasă, încât semăna cu o ceaţă. Apoi ceaţa s-a transformat într-o pânză de păianjen chihlimbarie. În final s-a risipit, dar lumea a rămas uniform chihlimbarie pentru o vreme.
Apoi don Juan a început să-i vorbească. El a luat-o afară din casă şi i-a arătat că lumea era împărţită în două jumătăţii Partea stângă era limpede, dar partea dreaptă era învăluită în ceaţă chihlimbarie. În continuare i-a spus că este monstruos să te gândeşti că lumea este de înţeles sau că noi înşine suntem de înţeles, şi că ceea ce percepea ea era o enigmă, un mister pe care îl poţi accepta doar cu modestie şi veneraţie.
Apoi i-a dezvăluit regula. Limpezimea minţii ei era atât de acută, încât a înţeles tot ce i-a spus el. Regula îi părea potrivită şi evidentă. El i-a explicat că cele două părţi ale unei fiinţe umane sunt complet separate şi că este nevoie de o mare disciplină şi determinare pentru a rupe sigiliul şi a trece dintr-o parte în cealaltă. O fiinţă dublă are un mare avantaj: condiţia dublurii sale îi permite o mişcare relativ uşoară între compartimentele din partea dreaptă. Marele dezavantaj al fiinţelor duble este că, în virtutea faptului că ele au două compartimente, sunt sedentare, conservatoare, cu frică de schimbare.
Don Juan i-a spus că intenţia lui fusese s-o facă să treacă din compartimentul de extremă dreaptă, în partea stângă din compartimentul drept, parte care este mai lucidă şi mai acută, dar în loc de asta, printr-un subterfugiu inexplicabil, lovitura lui o trimisese de-a lungul dublurii sale, din extrema ei normală dreaptă, în extrema ei stângă. A încercat de patru ori s-o facă să revină la o stare normală de conştiinţă, dar în van. Totuşi, loviturile sale au ajutat-o să-şi întoarcă percepţia asupra zidului de ceaţă şi să-l facă să apară şi să dispară la dorinţă. Deşi nu intenţionase asta, don Juan avusese dreptate să spună că linia era o graniţă cu sens unic pentru ea. Odată ce-a trecut-o, exact ca şi Sivio Manuel, ea nu s-a mai întors.
Când don Juan ne-a pus faţă în faţă, niciunul dintre noi nu ştiuse de existenţa celuilalt, totuşi ne-am simţit instantaneu bine împreună. Don Juan ştia din propria lui experienţă că mângâierea pe care o simt fiinţele duble în compania celuilalt este indescriptibilă şi mult prea scurtă. El ne-a spus că fuseserăm alăturaţi de forţe incomprehensibile pentru raţiunea noastră şi că singurul lucru pe care nu-l aveam era timpul. Fiecare minut putea fi ultimul; de aceea, el trebuia trăit cu spiritul.
Odată ce don Juan ne-a pus împreună, tot ce a rămas pentru el şi luptătorii lui a fost să ne găsească patru femei „stalkeri”, trei luptători bărbaţi şi un bărbat curier, pentru a forma grupul nostru, în acest scop, don Juan a găsit pe Lidia, Josefina, La Gorda, Rosa, Benigno, Nestor, Pablito şi curierul Eligio. Fiecare dintre ei era replica într-o formă nedezvoltată a membrilor din grupul lui don Juan.


12. „NON-ACŢIUNILE”
LUI SILVIO MANUEL

Don Juan şi luptătorii săi s-au dat deoparte, pentru a-mi permite mie şi femeii Nagual să punem în aplicare regula – adică, să menţinem, să intensificăm şi să conducem pe cei opt luptători pe drumul spre libertate. Totul părea perfect, dar, ceva nu mergea totuşi. Primul grup de luptătoare pe care l-a găsit don Juan erau „visătoare”, când ar fi trebuit să fie „stalkeri”. El nu ştia cum să explice această anomalie. Singura concluzie pe care o putea trage era că puterea îi pusese aceste femei în drumul său într-o manieră în care nu putea să le refuze.
Mai era o altă anomalie uluitoare, care îi încurca şi mai mult pe luptătorii din grupul lui don Juan; trei dintre femei şi trei dintre bărbaţi erau incapabili să între într-o stare de conştiinţă avansată, în pofida eforturilor titanice ale lui don Juan. Ei erau ameţiţi, dezorientaţi şi nu puteau rupe sigiliul, membrana care îi despărţea de cealaltă parte a conştiinţei. Erau porecliţi beţivii, pentru că viermuiau în jur, fără coordonare musculară. Curierul Eligio şi La Gorda erau singurii cu un grad extraordinar de conştiinţă, în special Eligio, care era la egalitate cu oricare dintre oamenii lui don Juan.
Cele trei fete se adunaseră şi formaseră o unitate de nezdruncinat. La fel erau şi cei trei bărbaţi. Grupuri de câte trei, când regula prescria câte patru, era ceva îngrijorător. Numărul trei este un simbol al dinamicii, al schimbării, al mişcării şi mai presus de toate, un simbol al revitalizării.
Regula nu mai servea drept hartă. Şi totuşi, era de neconceput ca să fi apărut vreo eroare. Don Juan şi luptătorii săi susţineau că puterea nu greşeşte. Ei au dat vina pe „visatul” şi „vederea” lor. Se întrebau dacă nu fuseseră prea pripiţi şi pur şi simplu nu „văzuseră” că cele trei femei şi cei trei bărbaţi erau inapţi.
Don Juan m-a mărturisit că el a sesizat trei întrebări relevante. Una era problema pragmatică a prezenţei noastre în mijlocul lor. Cealaltă era problema validităţii regulii. Binefăcătorul lor îi ghidase spre certitudinea că regula cuprindea tot ce ar putea privi un luptător. El nu-i pregătise pentru eventualitatea ca regula să se dovedească inaplicabilă.
La Gorda spunea că femeile din grupul lui don Juan nu avuseseră nicio problemă cu mine; bărbaţii erau dezavantajaţi. Pentru bărbaţi, era de neînţeles şi de neacceptat că regula era incongruentă în cazul meu. Totuşi, femeile erau sigure că, mai devreme sau mai târziu, raţiunea pentru prezenţa mea printre ei va deveni clară. Observasem cum femeile se păstraseră detaşate de frământarea emoţională, părând complet de neatins de orice ar fi urmat. Ele păreau că ştiu fără niciun dubiu raţional că, în cazul meu, eu trebuia să fiu inclus în regulă. În definitiv, îi ajutasem în mod clar, acceptându-mi rolul. Mulţumită mie şi femeii Nagual, don Juan şi grupul său îşi completaseră ciclul şi erau aproape liberi.
Răspunsul le-a venit într-un târziu prin Silvio Manuel. „Vederea” lui a dezvăluit că surioarele şi Genarii nu erau inapţi; mai degrabă eu nu eram Nagualul potrivit pentru ei. Eram incapabil să-i conduc, pentru că aveam o configuraţie neaşteptată, care nu se potrivea cu distribuţia presupusă de regulă, o configuraţie pe care don Juan, ca văzător, o trecuse cu vederea. Corpul meu luminos dădea aparenţa de a avea patru compartimente, când de fapt avea doar trei. Era o altă regulă pentru ceea ce ei denumeau „Nagualul cu trei protuberante”. Eu aparţineam acelei reguli. Silvio Manuel a spus că eram ca o pasăre ocrotită de grija şi căldura unor păsări din altă specie. Şi toţi trebuiau să mă ajute, aşa cum eu însumi îi ajutam pe ei, dar nu le aparţineam.
Don Juan şi-a asumat responsabilitatea pentru mine, pentru că el mă adusese în mijlocul lor, dar prezenţa mea printre ei îi forţa să se exerseze la maximum, în căutarea a două lucruri: o explicaţie a faptului că mă aflam printre ei şi o soluţie la problema ce să facă cu mine.
Silvio Manuel a dat foarte repede peste un mod de a mă disloca din mijlocul lor. El a preluat sarcina de a direcţiona proiectul, dar, deoarece îi lipseau răbdarea şi energia necesare într-o relaţie cu mine personal, el i-a dat acest comision lui don Juan ca un surogat. Ţinta lui Silvio Manuel era să mă pregătească pentru un moment când va apare un curier care să aducă regula pertinentă unui Nagual tripartit. El spunea că nu era rolul lui să dezvăluie acea porţiune a regulii. A trebuit să aştept exact aşa cum toţi trebuiau să aştepte timpul potrivit.
Mai era şi o altă problemă serioasă care adăuga mai multă confuzie. Avea de-a face cu La Gorda, iar în viitor cu mine. La Gorda fusese acceptată în grupul meu ca femeie sudică. Don Juan şi restul văzătorilor atestaseră aceasta. Ea părea să fie în aceeaşi categorie cu Cecilia, şi cu cele două femei curieri. Similitudinile nu puteau fi negate. Aici La Gorda şi-a pierdut greutatea jenantă şi a ajuns la jumătate din greutatea ei. Schimbarea a fost atât de radicală şi de profundă, încât ea a devenit altcineva.
A fost trecută cu vederea mult timp, pur şi simplu pentru că toţi luptătorii erau prea preocupaţi cu dificultăţile mele, pentru a-i da atenţie ei. Totuşi, schimbarea ei a fost atât de drastică, încât au fost forţaţi să se focalizeze asupra ei şi ceea ce au „văzut” era faptul că ea nu era deloc o femeie sudică. Corpolenţa ei le înşelase fosta „vedere”. Apoi ei şi-au reamintit că, din primul moment în care ea venise în mijlocul lor, La Gorda nu se prea înţelegea cu Cecilia, Delia şi celelalte femei sudice. Pe de altă parte, ea era foarte încântată şi degajată cu Nelida şi Florinda, pentru că, de fapt, ea fusese întotdeauna ca ele. Asta însemna că în grupul meu existau două „visătoare” nordice, La Gorda şi Rosa – o discrepanţă frapantă cu regula.
Don Juan şi luptătorii săi erau mai mult decât uluiţi. Ei înţelegeau tot ce se întâmpla ca pe o prevestire, o indicaţie că lucrurile luaseră o turnură neprevăzută. Deoarece ei nu puteau accepta ideea unei erori umane care să depăşească regula, au presupus că fuseseră făcuţi să greşească de către o comandă superioară, pentru un motiv care era dificil de înţeles, dar real.
Ei s-au sfătuit ce să facă în continuare, dar înainte ca vreunul dintre ei să găsească vreun răspuns, o adevărată femeie sudică, dona Soledad, a apărut în faţă cu o asemenea forţă, încât era imposibil ca ei s-o refuze. Ea era conform regulii. Era un „stalker”.
Prezenţa ei ne-a distrat pentru o vreme. Atunci părea că ea ne va atrage pe un alt platou. Ea a creat o mişcare viguroasă. Florinda a luat-o sub aripa ei, pentru a o instrui în arta „stalkingului”. Dar oricât de bine o făcea, nu era de ajuns pentru a remedia o pierdere ciudată de energie pe care o simţeam, o apatie care părea că e în creştere.
Apoi într-o zi, Silvio Manuel a spus că a primit în „visatul” lui un plan maestru. Era voios şi a plecat să discute detaliile lui cu don Juan şi cu ceilalţi luptători. Femeia Nagual a fost inclusă în discuţiile lor, dar nu şi eu. Asta m-a făcut să suspectez că ei nu voiau să aflu ce anume descoperise despre mine Silvio Manuel.
I-am confruntat pe fiecare dintre ei cu suspiciunile mele. Ei au râs, cu excepţia femeii Nagual, care mi-a spus că aveam dreptate. „Visatul” lui Silvio Manuel le dezvăluise raţiunea prezenţei mele printre ei, dar trebuia să mă predau sorţii, care era să nu cunosc natura sarcinii mele până când nu eram pregătit pentru ea.
Avea un ton atât de categoric, încât am putut accepta totul fără a pune vreo întrebare. Cred că dacă Silvio Manuel sau don Juan mi-ar fi spus acelaşi lucru, n-aş fi acceptat atât de uşor. Ea a adăugat că nu ar fi de acord cu don Juan şi cu ceilalţi – ea credea că trebuia să fiu informat de ţinta generală a acţiunilor lor, dacă nu dintr-un alt motiv măcar pentru a evita fricţiunea şi răzvrătirea.
Silvio Manuel intenţiona să mă pregătească pentru sarcina mea, luându-mă direct în a doua atenţie. El plănuise o serie de acţiuni îndrăzneţe, care să-mi galvanizeze conştiinţa.
În prezenţa tuturor, el mi-a spus că mă va lua sub aripa lui şi mă va muta în zona lui de putere, noaptea. Explicaţia pe care a dat-o era că i-au fost prezentate o serie de „non-acţiuni” în „visatul” lui. Ele erau prevăzute pentru o echipă formată din mine şi La Gorda ca practicanţi şi femeia Nagual ca spectator.
Silvio Manuel era pus la respect de femeia Nagual şi avea doar cuvinte de admiraţie pentru ea. Spunea că ea avea clasă. Putea realiza orice la egalitate cu el, sau cu oricare altul dintre luptătorii din grupul său. Nu avea experienţă, dar îşi putea direcţiona atenţia în modul în care o dorea. El a declarat că abilitatea ei era un mister la fel de mare precum prezenţa mea printre ei şi că simţul ei asupra scopului şi convingerea ei erau atât de acute, încât nu eram potrivit pentru ea. De fapt, el a rugat-o pe La Gorda să-mi dea un suport special, pentru a putea rezista contactului cu femeia Nagual.
Pentru prima noastră „non-acţiune”, Silvio Manuel a construit o ladă de lemn destul de mare pentru mine şi La Gorda, dacă stăteam spate în spate, cu genunchii ridicaţi. Lada avea o fantă pentru a lăsa să între aerul. Eu şi La Gorda trebuia să ne urcăm în ea şi să stăm în întuneric şi tăcere totală, fără să adormim. El a început prin a ne lăsa să stăm în ladă scurte perioade de timp, apoi a mărit timpul pe măsură ce ne-am obişnuit cu procedura, până când am ajuns să ne petrecem toată noaptea în ea, fără să ne mişcăm, sau să aţipim.
Femeia Nagual stătea cu noi să fie sigură că nu ne schimbăm nivelele de conştiinţă datorită oboselii. Silvio Manuel spunea că tendinţa noastră naturală în condiţii de stres neobişnuit este să trecem din conştiinţa avansată la cea normală şi invers.
Efectul general al acestei „non-acţiuni” de fiecare dată când o realizam era să ne dea un sentiment inegalabil de odihnă, care pentru mine era o adevărată mirare, deoarece nu am adormit niciodată în timpul veghii noastre nocturne. Am atribuit senzaţia de odihnă faptului că eram într-o stare de conştiinţă avansată, dar Silvio Manuel spunea că una nu are nimic de-a face cu alta, că sentimentul de odihnă era rezultatul faptului că stăteam cu genunchii ridicaţi.
A doua „non-acţiune” consta din a ne face să stăm pe sol ca nişte câini ghemuiţi, aproape într-o poziţie fetală, odihnindu-ne pe partea stângă, cu fruntea pe braţele îndoite. Silvio Manuel a insistat să ne ţinem ochii închişi cât de mult posibil, să-i deschidem doar când ne spunea el să ne schimbăm poziţia şi să stăm pe partea dreaptă. El ne-a spus că scopul acestei „non-acţiuni” era să permită simţului nostru auditiv de a se separa de vedere. Ca şi înainte, el a mărit gradat timpul petrecut, până când puteam sta toată noaptea în veghe auditivă.
Apoi Silvio Manuel a fost gata să ne mute în altă zonă de activitate. El a explicat că în primele „non-acţiuni” rupsesem o anumită barieră perceptual a în timp ce eram legaţi de pământ. Prin analogie, el compara fiinţele umane cu copacii. Suntem ca nişte copaci mobili. Suntem oarecum legaţi de sol; rădăcinile noastre sunt transportabile, dar asta nu ne eliberează de sol. El a spus că pentru a stabili echilibrul, trebuia să realizăm a treia „non-acţiune” în timp ce eram suspendaţi în aer. Dacă reuşeam să ne canalizăm „intenţia” în timp ce eram suspendaţi de copac, într-un harnaşament de piele, puteam face un triunghi cu „intenţia” noastră, un triunghi a cărui bază era pe sol şi vârful în aer. Silvio Manuel se gândea că acumulasem atenţia cu primele noastre „non-acţiuni” până în punctul în care îl puteam realiza perfect pe al treilea de la început.
Într-o noapte, el ne-a suspendat pe mine şi pe La Gorda în două harnaşamente separate, ca nişte scaune de piele. Stăteam în ele şi ne ridica la cele mai înalte ramuri ale unui copac înalt. El voia să dăm atenţie conştiinţei copacului, care, spunea el, ne va da semnale, deoarece eram oaspeţii săi. El a pus-o pe femeia Nagual să stea jos şi să ne strige pe nume pe tot parcursul nopţii.
În timp ce eram suspendaţi de copac, de nenumăratele? ori când am executat această „non-acţiune”, am simţit un potop măreţ de senzaţii fizice, ca nişte încărcături uşoare de impulsuri electrice. În timpul primelor trei sau patru încercări, era ca şi cum copacul ar fi protestat împotriva amestecului nostru; după aceea, impulsurile au devenit semnale de pace şi de echilibru. Silvio Manuel ne-a spus că conştiinţa unui copac îşi trage hrana din adâncimile pământului, în timp ce conştiinţa fiinţelor mobile şi-o trage de la suprafaţă. Într-un copac nu există simţul disputei, în timp ce fiinţele mişcătoare sunt pline până la refuz cu el.
El afirma că percepţia noastră suferă un şoc profund când suntem plasaţi în stări de linişte şi întuneric. Atunci, auzul nostru preia conducerea şi pot fi detectate semnalele de la toate fiinţele şi entităţile existente – nu numai cu auzul nostru, ci cu o combinaţie de simţuri auditive şi vizuale, în această ordine. El spunea că în întuneric, în special în timp ce eşti suspendat, ochii devin auxiliari urechilor.
Avea dreptate, aşa ceva am descoperit şi eu şi La Gorda. Prin exerciţiul celei de-a treia „non-acţiuni”, Silvio Manuel a dat o nouă dimensiune percepţiei noastre asupra lumii din jurul nostru.
Apoi ne-a spus mie şi La Gordei că următorul set de trei „non-acţiuni” va fi total diferit şi mai complex. Acestea aveau să ne înveţe cum să manipulăm cealaltă lume. Era obligatoriu să mărim efectul lor, mutând timpul de acţiune seara sau chiar înainte de asfinţit. El ne-a spus că prima „non-acţiune” din al doilea set avea două momente. În primul, trebuia să ne aducem la cea mai acută stare de conştiinţă avansată, astfel încât să detectăm zidul de ceaţă. Odată ce făceam asta, momentul doi consta din a opri rotirea zidului de ceaţă, pentru a ne aventura în lumea dintre liniile paralele.
El ne-a avertizat că ceea ce urmărea el, era să să ne plaseze direct în a doua atenţie, fără nicio pregătire intelectuală. El voia să-i învăţăm complexităţile fără a înţelege în mod raţional ceea ce făceam. Ideea lui era că o căprioară sau un coiot magic nu manipulează a doua conştiinţă cu vreun intelect. Prin practica forţată a călătoriei dincolo de zidul de ceaţă, mai devreme sau mai târziu, urma să suferim o alterare permanentă în fiinţa noastră totală, o alterare care ne va face să acceptăm lumea dintre liniile paralele ca fiind reală, pentru că este o parte din lumea totală, aşa cum corpul luminos este o parte din fiinţa noastră totală.
Silvio Manuel a spus, de asemenea, că el o folosea pe La Gorda şi pe mine pentru a proba posibilitatea ca într-o zi să-i ajutăm pe ceilalţi ucenici, plasându-i în cealaltă lume, caz în care ei îl vor însoţi pe Nagualul Juan Matus şi grupul său în călătoria lor definitivă. El se gândea că, deoarece femeia Nagual trebuia să părăsească lumea asta cu Nagualul Juan Matus şi luptătorii săi, ucenicii trebuiau s-o urmeze, pentru că ea era singurul lor conducător, în absenţa unui Nagual masculin. El ne-a asigurat că ea conta pe noi, că acesta era motivul pentru care ea ne supraveghea munca.
Silvio Manuel ne-a pus pe mine şi pe La Gorda să ne aşezăm pe sol, în zona din spatele casei sale, unde realizaserăm toate „non-acţiunile”. N-am avut nevoie de ajutorul lui don Juan pentru a intra în starea cea mai acută de conştiinţă avansată. Aproape imediat, am „văzut” zidul de ceaţă. La Gorda l-a văzut şi ea; totuşi, oricât am încercat, n-am putut să-i oprim rotaţia. De fiecare dată când îmi mişcăm capul, zidul se mişca cu el.
Femeia Nagual era capabilă să-l oprească şi să treacă prin el singură, dar cu toate eforturile sale, n-a putut să ne ia pe amândoi cu ea. În final, don Juan şi Silvio Manuel au trebuit să oprească ei zidul în locul nostru şi ne-au împins fizic în el. Senzaţia pe care am avut-o intrând în el a fost că mi se răsucea corpul ca fibrele unei frânghii.
De cealaltă parte era câmpia aceea oribilă şi pustie cu dunele rotunde de nisip. În jurul nostru erau nori foarte joşi şi gălbui, dar niciun cer sau orizont; bancuri de vapori pal-gălbui împiedicau vizibilitatea. Presiunea părea mult mai mare decât cea cu care era obişnuit corpul meu. Eu şi La Gorda mergeam fără ţintă, dar femeia Nagual părea să ştie încotro ne mişcăm. Eu şi La Gorda nu mai puteam merge drept. A trebuit să ne târâm. Mi-am pierdut forţa şi la fel şi La Gorda; femeia Nagual a trebuit să ne tragă înapoi la zid şi apoi afară de acolo.
Am repetat călătoria noastră de nenumărate ori. La început eram ajutaţi de don Juan şi Silvio Manuel să oprim zidul de ceaţă, dar apoi eu şi La Gorda am devenit aproape la fel de eficienţi ca femeia Nagual. Am învăţat să oprim rotaţia zidului. Se întâmpla relativ natural. În cazul meu, la un moment anume, mi-am dat seama că „intenţia” mea era cheia, un aspect special al „intenţiei”, deoarece nu era vorba de actul meu voliţional, aşa cum îl cunosc. Era o dorinţă intensă, care se focaliza în punctul median al corpului meu. Era o nervozitate particulară care mă făcea să tremur şi apoi se transforma într-o forţă care nu oprea cu adevărat zidul, dar făcea o parte din corpul meu să se întoarcă involuntar cu nouăzeci de grade spre dreapta. Rezultatul era că pentru o clipă aveam două viziuni. Priveam la o lume împărţită în două de zidul de ceaţă şi în acelaşi timp priveam direct la un banc de vapori gălbui. Ultima viziune câştiga predominanţă şi ceva mă trăgea în ceaţă şi dincolo de ea.
Un alt lucru pe care l-am învăţat era să privim locul ca pe ceva real; călătoriile noastre atingeau pentru noi realitatea unei excursii în munţi, sau a unui voiaj pe mare, într-o barcă. Câmpia pustie cu dune de nisip era la fel de reală pentru noi ca orice altă parte a lumii.
Eu şi La Gorda am avut sentimentul raţional că noi trei am petrecut o eternitate în lumea dintre liniile paralele, totuşi, eram incapabili să ne amintim exact ce se întâmpla acolo. Ne puteam aminti doar momentele înspăimântătoare când trebuia să o părăsim, pentru a ne întoarce în lumea obişnuită. Era întotdeauna un moment de chin şi de nesiguranţă chinuitoare.
Don Juan şi toţi luptătorii săi urmăreau cu interes faptele noastre, dar cel care era ciudat de absent de la toate activităţile noastre era Eligio. Deşi el însuşi era un luptător fără egal, comparabil cu luptătorii din grupul lui don Juan, el nu a luat parte niciodată la lupta noastră, nici nu ne-a ajutat în vreun fel.
La Gorda a spus că Eligio reuşise să se ataşeze de Emilio şi, astfel, direct de Nagualul Juan Matus. El nu era niciodată o parte din problema noastră, pentru că putea intra în a doua atenţie cât ai zice peşte. Pentru el, călătoria în domeniile celei de-a doua atenţii era la fel de uşoară ca şi pocnitul din degete.
La Gorda mi-a reamintit de ziua când talentele neobişnuite ale lui Eligio i-au permis să-şi dea seama că nu eram omul lor, cu mult înainte ca altcineva să întrezărească ceva din acest adevăr.
Stăteam pe veranda din spatele casei lui Vicente în Mexicul de Nord când s-au arătat brusc Eligio şi Emilio. Toţi ştiau că Emilio trebuia să dispară pentru lungi perioade de timp; când se arăta iar, toţi ştiau, de asemenea, că se reîntorsese dintr-un voiaj. Nimeni nu-l întreba nimic. El îi relata întâi lui don Juan descoperirile şi apoi oricui voia să le asculte.
În ziua aceea se părea că Emilio şi Eligio tocmai se întorseseră şi au intrat brusc pe uşa din spate. Emilio era voios ca întotdeauna. Eligio era de felul lui sobru. Mă gândisem întotdeauna, când erau împreună, că personalitatea desăvârşită a lui Emilio îl copleşea pe Eligio şi îl făcea să fie şi mai mohorât.
Emilio a intrat să-l caute pe don Juan şi Eligio mi s-a destăinuit. El a zâmbit şi a venit lângă mine. Şi-a pus braţele în jurul umerilor mei şi mi-a şoptit la ureche că rupsese sigiliul liniilor paralele şi că putea intra în ceea ce Emilio denumea gloria.
Eligio a continuat să explice anumite lucruri despre glorie pe care nu eram capabil să le înţeleg. Ca şi cum mintea mea nu se putea focaliza decât pe periferia acelui eveniment. După ce mi-a explicat, Eligio m-a luat de mână şi m-a pus să stau în mijlocul curţii interioare, privind la cer cu bărbia uşor înclinată. El era în dreapta mea, stând în picioare în aceeaşi poziţie. Mi-a spus să-mi dau drumul şi să cad pe spate, tras de greutatea din creştetul capului. Ceva m-a prins din spate şi m-a tras în jos. În spatele meu era un abis. Şi apoi brusc, eram pe câmpia cu movile ca dunele de nisip.
Eligio m-a îndemnat să-l urmez. Mi-a spus că marginea gloriei era peste dealuri. Am mers cu el până când nu m-am mai putut mişca. El alerga în faţa mea fără niciun efort, de parcă ar fi fost făcut din aer. S-a oprit pe vârful unei movile şi a arătat dincolo de ea. A alergat înapoi la mine şi m-a rugat să mă târăsc până la dealul acela, care, spunea el, era marginea gloriei. Probabil că era doar treizeci de metri de mine, dar nu mă mai puteam mişca niciun centimetru.
El a încercat să mă tragă spre deal; dar nu m-a putut urni. Greutatea mea părea să fi crescut de o sută de ori. În final, Eligio a trebuit să recurgă la don Juan şi grupul său. Cecilia m-a ridicat pe umeri şi m-a luat de acolo.
La Gorda a adăugat că Emilio îl pusese pe Eligio să facă asta. Emilio proceda conform regulii. Curierul meu călătorise în glorie. Era obligatoriu ca el să mi-o arate.
Îmi puteam aminti zelul de pa faţa lui Eligio când mă îndemna să mai fac un ultim efort ca să văd gloria. Îmi puteam aminti, de asemenea, de tristeţea şi dezamăgirea lui când n-am putut s-o fac. El nu mi-a mai vorbit.
La Gorda şi cu mine am fost atât de prinşi de călătoriile noastre dincolo de zidul de ceaţă, încât am uitat că trebuia să începem următoarea „non-acţiune” din seriile lui Silvio Manuel. El ne-a spus că putea fi devastator şi că el consta din trecerea liniilor paralele cu cele trei surori şi cu Genarii direct în intrarea în lumea conştiinţei totale. El n-a inclus-o pe dona Soledad, deoarece „non-acţiunile” lui erau doar pentru „visători” şi ea era un „stalker”.
Silvio Manuel a adăugat că el se aştepta ca noi să devenim familiari cu a treia atenţie, plasându-ne de multe ori la piciorul Vulturului. El ne-a pregătit pentru şoc; a explicat că în călătoriile unui luptător în dunele pustii de nisip el face un pas pregătitor pentru adevărata trecere a graniţelor. Să te aventurezi dincolo de zidul de ceaţă când eşti în conştiinţa avansată sau când „visezi” angajează doar o mică porţiune a conştiinţei noastre totale, în timp ce trecerea corporală în lumea cealaltă angajează întreaga noastră fiinţă.
Silvio Manuel concepuse ideea de a folosi podul ca simbol al unei adevărate treceri. El se gândea că podul este adiacent unui punct al puterii; iar punctele puterii sunt spărturi, pasaje spre lumea cealaltă. El se gândea că era posibil ca eu şi La Gorda să fi acumulat destulă putere pentru a rezista unei sclipiri a Vulturului.
Apoi a anunţat că era datoria mea personală să adun cele trei femei şi pe cei trei bărbaţi şi să-i ajut să între în cea mai acută stare de conştiinţă. Era tot ce puteam face pentru ei, deoarece eram, probabil, un instrument în distrugerea şanselor lor de a obţine libertatea.
El a plasat momentul acţiunii exact la momentul dinaintea zorilor de zi. Am încercat, aşa cum mi s-a spus, să-i trec în acea conştiinţă, aşa cum făcuse don Juan cu mine. Deoarece nu aveam nicio idee cum să le manipulez corpurile, sau ce anume trebuia să le fac, am ajuns să-i bat pe spate. După câteva încercări istovitoare din partea mea, a intervenit în final don Juan. El i-a pregătit atât cât puteau fi pregătiţi şi mi i-a predat să-i duc ca pe o turmă la pod. Sarcina mea era să-i trec unul câte unul peste acel pod. Punctul puterii era pe partea sudică, o prevestire foarte bună. Silvio Manuel plănuia să treacă primul, aşteptând să îi dau pe rând câte unul şi apoi să ne arunce ca un grup în necunoscut.
Silvio Manuel a trecut peste pod, urmat de Eligio, care nu mi-a aruncat nici măcar o privire. Îi ţineam pe cei şase ucenici în grup strâns pe partea nordică a podului. Erau înspăimântaţi; au scăpat din strânsoarea mea şi au început să alerge în toate direcţiile. Am prins pe cele trei femei una câte una şi am reuşit să le dau lui Silvio Manuel. El le-a ţinut la intrarea spărturii dintre lumi. Cei trei bărbaţi erau prea rapizi pentru mine. Eram prea obosit să alerg după ei.
Am privit peste pod, la don Juan, pentru un sfat. El şi restul grupului şi femeia Nagual erau adunaţi şi mă urmăreau; mă îndemnau cu gesturi să alerg după femei sau bărbaţi, râzând de încercările mele timide. Don Juan a făcut un gest cu capul să-i las pe cei trei bărbaţi şi să trec la Silvio Manuel cu La Gorda.
Am trecut. Silvio Manuel şi Eligio păreau că ţin marginile unei tăieturi verticale de mărimea unui om. Femeile au alergat şi s-au ascuns după La Gorda. Silvio Manuel ne-a îndemnat să trecem prin deschidere. L-am ascultat. Femeile nu. Dincolo de acea intrare nu era nimic. Totuşi, era plină până la refuz cu ceva care era nimic. Ochii mei erau deschişi; toate simţurile mele erau alerte. M-am forţat să încerc să văd în faţa mea Dar nu era nimic în faţa mea. Sau, dacă era ceva, nu puteam să percep. Simţurile mele nu aveau acea comportare cu care mă obişnuisem, ceea ce era de înţeles. Totul îmi venea dintr-o dată sau, mai exact, nimicul venea spre mine într-un grad pe care nu-l mai simţisem înainte sau după aceea. Simţeam cum corpul meu era răsucit. O forţă din mine împingea în afară. Explodam, şi nu într-un sens figurativ. Brusc, am simţit o mână umană smulgându-mă de acolo înainte să mă dezintegrez.
Femeia Nagual trecuse podul şi mă salvase. Eligio nu fusese în stare să se mişte, deoarece ţinea deschiderea, iar Silvio Manuel le ţinea de păr pe cele patru femei, două în fiecare mână, gata să le azvârle.
Am presupus că întregul eveniment trebuia să fi luat doar un sfert de oră, dar la acea vreme nu m-am gândit să fiu îngrijorat de oamenii care circulau pe pod. Timpul părea să fi fost cumva suspendat. Exact cum fusese suspendat când ne-am reîntors la pod în drumul nostru spre Mexico City.
Silvio Manuel a spus că, deşi încercarea a părut să fie un eşec, ea a fost un succes total. Cele patru femei au văzut deschiderea şi, prin ea, cealaltă lume; iar ceea ce simţisem eu acolo era adevăratul sentiment al morţii.
— Nu există nimic minunat sau măreţ în el, a spus Silvio Manuel. Deoarece adevărata spaimă începe după ce mori. Cu forţa aceea incalculabilă pe care ai simţit-o acolo, Vulturul va smulge din tine orice licărire de conştiinţă pe care ai avut-o vreodată.
Silvio Manuel ne-a pregătit pe mine şi pe La Gorda pentru o altă încercare. El a explicat că punctele puterii erau găuri efective într-un fel de coviltir care opreşte lumea să-şi piardă forma. Un punct al puterii poate fi utilizat atâta timp cât ai adunat destulă forţă în a doua atenţie. El ne-a spus că forţa din „intenţia” fiecăruia era cheia de a rezista prezenţei Vulturului. Fără „intenţie” nu există nimic. El mi-a spus că, deoarece eram singurul care păşise în cealaltă lume, ceea ce aproape mă ucisese era incapacitatea mea de a-mi schimba „intenţia”. Totuşi, el era sigur că prin practica forţată, toţi vom reuşi să ne prelungim „intenţia”. Cu toate acestea, el nu putea explica ce anume era „intenţia”. El glumea că doar Nagualul Juan Matus ar putea s-o explice – dar el nu era pe acolo.
Din nefericire, următoarea noastră tentativă n-a avut loc, deoarece am început să pierd din energie. Era o pierdere rapidă şi devastatoare de vitalitate. Eram brusc atât de slăbit, încât am leşinat în casa lui Silvio Manuel.
Am întrebat-o pe La Gorda dacă ştia ce mi s-a întâmplat în continuare; eu nu aveam nicio idee. La Gorda a spus că Silvio Manuel a povestit tuturor că Vulturul mă dislocase de grupul lor şi că eram în sfârşit gata ca ei să mă pregătească pentru a-mi urma indicaţiile sorţii mele. Planul lui era să mă ia în lumea dintre liniile paralele în timp ce eram inconştient şi să lase lumea aceea să-mi dreneze toată energia rămasă şi inutilă din corpul meu. Ideea lui era bine gândită, după părerea tuturor tovarăşilor săi, deoarece regula spune că poţi intra acolo doar cu conştiinţa. Să intri fără ea îţi aduce moartea, deoarece, fără conştiinţă, forţa vieţii este exterminată de presiunea fizică din lumea aceea.
La Gorda a adăugat că nu au luat-o cu mine. Dar Nagualul Juan Matus i-a spus că o dată am fost golit de energia vitală, practic mort, şi ei toţi mi-au suflat o energie nouă în corp, cu rândul. În lumea aceea, oricine are forţa vieţii poate s-o dea altora, suflând-o asupra lor. Ei şi-au plasat respiraţia în toate punctele în care există un loc de acumulare. Silvio Manuel a suflat primul, apoi femeia Nagual. Restul din mine a fost format de ceilalţi membri ai grupului Nagualului Juan Matus.
După ce şi-au suflat energia în mine, femeia Nagual m-a scos din ceaţă la casa lui Silvio Manuel. M-a întins pe pământ, cu capul spre sud-est. La Gorda spunea că arătam ca şi mort. Erau acolo ea, cele trei surioare şi Genarii. Femeia Nagual le-a explicat că eram bolnav, dar că mă voi întoarce într-o zi ca să-i ajut să-şi recapete libertatea, pentru că nu voi fi liber până când nu voi face asta Apoi Silvio Manuel mi-a dat respiraţia lui şi m-a readus la viaţă. De aceea ea şi surioarele îşi aminteau că el era maestrul meu. El m-a dus la pat şi m-a lăsat să dorm ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. După ce m-am trezit, am plecat şi nu m-am mai întors. Şi apoi ea a uitat, pentru că n-a mai trecut-o nimeni iar în partea stângă. S-a dus să locuiască în oraşul în care am găsit-o mai târziu cu ceilalţi. Nagualul Juan Matus şi Genaro aranjaseră două case diferite. Genaro avea grijă de bărbaţi; Nagualul Juan Matus avea grijă de femei.
Mă culcasem simţindu-mă slăbit, deprimat. Când m-am trezit, aveam control perfect asupra mea, eram voios, copleşit de o energie extraordinară. Bunăstarea mea era slăbită doar de faptul că don Juan îmi spunea că trebuia s-o părăsesc pe La Gorda şi că trebuia să rămân singur pentru a-mi perfecţiona atenţia, până într-o zi, când voi fi capabil să mă întorc şi s-o ajut. El mi-a mai spus să nu mă descurajez şi să nu mă frământ, deoarece purtătorul regulii îmi va apărea la un moment dat pentru a-mi dezvălui adevărata mea sarcină.
După aceea nu l-am mai văzut pe don Juan multă vreme. Când m-am întors, el a continuat să mă treacă în conştiinţa de parte stângă, din două motive; întâi, pentru a-mi continua relaţia cu luptătorii lui şi femeia Nagual şi, în al doilea rând, ca să mă pună sub directa supraveghere a Zuleicăi, cu care am avut o interacţiune constantă de-a lungul anilor asocierii mele cu don Juan.
El mi-a spus că mă încredinţase Zuleicăi din cauza planului original al lui Silvio Manuel, conform căruia trebuia să fie două tipuri de instrucţiuni pentru mine, una pentru partea dreaptă şi cealaltă pentru partea stângă. Instrucţiunea pentru partea dreaptă avea de-a face cu starea de conştiinţă normală şi trebuia să mă convingă că există un alt tip de conştiinţă ascuns în fiinţele umane. Don Juan avea grijă de această instrucţiune. Instrucţiunea pentru partea stângă fusese desemnată lui Zuleica; era legată de starea de conştiinţă avansată şi avea de-a face exclusiv cu manipularea celei de-a doua atenţii. Astfel, de fiecare dată când mergeam în Mexic, îmi petreceam jumătate din timpul meu cu Zuleica, iar cealaltă jumătate cu don Juan.


13. COMPLEXITĂŢILE „VISATULUI”

Don Juan şi-a început sarcina de a mă introduce în a doua atenţie spunându-mi că aveam deja mare experienţă în a intra în ea. Silvio Manuel mă dusese chiar până la poarta ei. Problema era că eu nu primisem explicaţiile potrivite. Bărbaţii luptători trebuie să primească motive serioase înainte de a se aventura în necunoscut în siguranţă. Luptătoarele nu sunt supuse aceluiaşi tratament şi pot intra în ea fără niciun fel de ezitare, având în vedere că au încredere totală în cel care le conduce.
El mi-a spus că trebuia să încep prin a învăţa întâi complexităţile „visatului”. Apoi m-a pus sub supravegherea Zuleicăi. După aceea m-a avertizat să fiu impecabil şi să practic meticulos tot ceea ce învăţ şi, mai presus de toate, să fiu atent şi să procedez în mod deliberat în acţiunile mele, astfel încât să nu-mi irosesc în van forţa vieţii. El a spus că necesitatea pentru a intra în oricare dintre cele trei stări de atenţie este posedarea forţei vitale, deoarece fără ea luptătorii nu mai pot avea reacţie şi scop. El a explicat că, după moarte, conştiinţa noastră intră de asemenea în a treia atenţie; dar numai pentru o clipă, ca o acţiune purificatoare, exact înainte ca Vulturul s-o devoreze.
La Gorda a spus că Nagualul Juan Matus i-a făcut pe toţi ucenicii să înveţe „visatul”. Ea credea că toţi au primit sarcina aceasta în acelaşi timp cu mine. Instrucţiunea lor era, de asemenea, împărţită în partea stângă şi dreaptă. Ea spunea că Nagualul şi Genaro aveau grijă de instrucţiunea pentru starea normală de conştiinţă. Când ei au considerat că ucenicii erau gata, Nagualul i-a trecut în conştiinţa avansată şi i-a lăsat cu oponenţii lor din grupul lui. Vicente l-a învăţat pe Nestor, Silvio Manuel pe Benigno, Genaro pe Pablito. Lidia era învăţată de Hermelinda şi Rosa de Nelida. La Gorda a adăugat că ea şi Josefina au fost puse sub directa supraveghere a Zuleicăi, pentru a învăţa împreună punctele importante ale „visatului”, astfel încât să fie în stare să-mi vină în ajutor într-o zi.
Mai mult, La Gorda a dedus din propria observaţie că şi bărbaţii au trecut pe la Florinda, pentru a învăţa „stalkingul”. Dovada acestui lucru era schimbarea drastică a purtării lor. Ea pretindea că ştia, înainte să-şi fi amintit ceva, că fusese învăţată principiile „stalkingului”, dar într-o manieră foarte superficială; nu fusese pusă să practice, în timp ce bărbaţii au primit cunoaştere practică şi sarcini. Schimbarea purtării lor era dovada. Ei au devenit joviali şi cu inima deschisă. Se bucurau de vieţile lor, în timp ce ea şi celelalte femei, din cauza „visatului” lor, au devenit progresiv mai mohorâte şi posomorite.
La Gorda credea că bărbaţii erau incapabili să-şi amintească instrucţiunea lor când le-am cerut să-şi dezvăluie în faţa mea cunoaşterea în „stalking”, pentru că ei practicau aceasta fără să ştie ce făceau. Totuşi, antrenamentul lor era dezvăluit în relaţiile cu oamenii. Ei erau artişti mari în ai conving pe oameni să le satisfacă dorinţele. Prin practica lor de „stalking”, bărbaţii învăţaseră chiar şi „nebunia controlată”. De exemplu, ei se purtau ca şi cum Soledad ar fi fost mama lui Pablito. Pentru orice privitor, se părea că ei erau mamă şi fiu aţâţaţi unul împotriva celuilalt, când de fapt ei doar mimau. Au convins pe toată lumea. Uneori, Pablito dădea aşa un spectacol, încât se convingea chiar şi pe el însuşi.
La Gorda a declarat că toţi erau mai mult decât uimiţi de comportarea mea. Ei nu ştiau dacă eram nebun, sau dacă eram chiar şi eu un maestru în „nebunia controlată”. Dădeam impresia că le credeam mascarada. Soledad le-a spus să nu se lase înşelaţi, pentru că eram într-adevăr nebun. Păream că mă aflu sub control, dar eram aşa de aberant, încât nu mă puteam comporta ca un Nagual. Ea a angajat pe fiecare dintre femei să-mi dea o lovitură mortală. Le-a spus că asta îi cerusem ei într-un moment când fusesem perfect lucid.
La Gorda a spus că i-au trebuit câţiva ani de zile, sub ghidarea Zuleicăi, pentru a învăţa „visatul”. Când Nagualul Juan Matus a judecat că era eficientă, a luat-o în sfârşit la oponenta ei, Nelida. Nelida a fost cea care i-a arătat cum să se poarte în lume. Ea a învăţat-o nu numai să se simtă în largul ei cu hainele vestice, dar să aibă şi bun gust. De aceea, când s-a îmbrăcat în hainele de oraş în Oaxaca şi m-a uimit cu şarmul şi tactul ei, ea exersase deja această transformare.
Zuleica era foarte eficientă ca ghid al meu în a doua atenţie. Ea a insistat ca interacţiunea noastră să aibă loc noaptea şi în întuneric total. Pentru mine, Zuleica era doar o voce în întuneric, o voce care pornea fiecare întâlnire pe care o aveam, spunându-mi să-mi focalizez atenţia doar pe cuvintele ei şi pe nimic altceva. Vocea ei era vocea femeii pe care credea La Gorda că a auzit-o în „visat”.
Zuleica mi-a spus că dacă „visatul” trebuie făcut într-o încăpere, cel mai bine este să fie întuneric beznă, în timp ce stai în capul oaselor sau întins pe un pat îngust sau, şi mai bine, stând într-o îngrădire ca un coşciug. Ea se gândea că în aer liber, „visatul” trebuie efectuat la protecţia unei hrube, în zonele nisipoase ale bălţilor, sau stând cu spatele sprijinit de o piatră în munţi; niciodată pe platoul unei văi, sau lângă râuri, sau lacuri, sau mări, deoarece zonele plate precum şi apa sunt antitetice cu a doua atenţie.
Fiecare dintre întâlnirile mele cu ea era copleşită de armonii muzicale misterioase. Ea a explicat că cel mai sigur mod de a atrage direct a doua atenţie este prin intermediul actelor rituale, a unor incantaţii monotone, a unor mişcări repetitive complexe.
Învăţămintele ei nu se refereau la preliminariile „visatului”, pe care le învăţasem deja de la don Juan. Presupunerea ei era că oricine venea la ea ştia deja cum să „viseze”, astfel că ea explica doar ideile ezoterice ale conştiinţei de parte stângă.
Instrucţiunile Zuleicăi au început într-o zi când don Juan m-a dus la casa ei. Am ajuns acolo după-masă târziu. Locul părea pustiu, deşi uşa din faţă s-a deschis când ne apropiam. Mă aşteptam să apară Marta sau Zoila, dar nu era nimeni la intrare. Simţeam că cel care deschisese uşa se îndepărtase deja foarte repede din drumul nostru. Don Juan m-a dus în curtea interioară şi m-a pus să mă aşez pe un coş acoperit cu o cuvertură care era întors în chip de scaun. Locul pe coş era neregulat, dur şi foarte neconfortabil. Mi-am plimbat mâna pe sub cuvertura subţire şi am găsit pietre ascuţite. Don Juan a spus că situaţia mea era neconvenţională, deoarece trebuia să învăţ în grabă ideile importante ale „visatului”. Statul pe o suprafaţă dură era un ajutor pentru a-mi opri corpul să simtă că era într-o poziţie normală de şezut. Doar cu câteva minute înainte de a ajunge la casă, don Juan îmi schimbase nivelurile de conştiinţă. El a spus că instrucţiunea Zuleicăi trebuia făcută în acea stare pentru a avea viteza de care aveam nevoie. El m-a avertizat să mă abandonez şi să am implicit încredere în Zuleica. Apoi mi-a ordonat să-mi focalizez privirea cu toată concentrarea de care eram capabil şi să memorez fiecare detaliu al curţii, care era în câmpul meu vizual. A insistat că trebuia să memorez detaliile şi sentimentul de a sta acolo. El şi-a repetat instrucţiunile ca să fie sigur că le-am înţeles. Apoi a plecat.
S-a întunecat foarte repede şi am început să mă frământ. Nu avusesem destul timp să mă concentrez asupra detaliilor curţii. Am auzit un zgomot fâşâit în spatele meu şi apoi vocea Zuleicăi m-a făcut să tresar. Cu o şoaptă forţată, ea mi-a spus să mă ridic şi s-o urmez. Am ascultat-o automat. Nu-i puteam vedea faţa, era doar o formă întunecată care mergea la doi paşi în faţa mea. M-a condus la un alcov în cel mai întunecat hol din casa ei. Deşi ochii mei erau obişnuiţi cu întunericul, eram totuşi incapabil să văd ceva. Am dat peste ceva pe care mi-a comandat să mă aşez, într-o îngrădire îngustă, şi să-mi sprijin spatele de ceva care am crezut că era o pătură groasă.
Apoi am simţit că s-a dat câţiva paşi în spatele meu, lucru care m-a uimit foarte tare, deoarece credeam că spatele meu era doar la câţiva centimetri de zid. Vorbind din spatele meu, ea mi-a ordonat cu voce moale să-mi focalizez atenţia pe cuvintele ei şi să le las să mă ghideze. Mi-a spus să-mi păstrez ochii deschişi şi fixaţi pe un punct din faţa mea, la nivelul ochilor şi că acel punct se va transforma din întunecat într-un roşu-oranj plăcut şi strălucitor.
Zuleica vorbea foarte moale şi cu o intonaţie egală. Auzeam fiecare cuvânt pe care-l spunea. Întunericul din jurul meu părea să fi tăiat efectiv orice stimul extern deranjant. Auzeam cuvintele Zuleicăi ca într-un vacuum şi apoi mi-am dat seama că tăcerea se potrivea cu tăcerea mea internă.
Zuleica a explicat că un „visător” trebuie să înceapă de la un punct de culoare; limita intensă, sau întunericul neatenuat sunt inutile pentru un „visător” în lecţiile iniţiale. Culorile, precum purpuriu sau verde-deschis sau galben sunt, pe de altă parte, puncte de plecare excepţionale. Totuşi ea prefera roşu-oranj, deoarece din experienţa ei se dovedise a fi cel care-i dădea cea mai mare senzaţie de odihnă. Ea m-a asigurat că, odată ce am reuşit să intru în culoarea roşu-oranj, puteam să-mi adun permanent a doua atenţie, având în vedere faptul că voi putea fi conştient de secvenţa evenimentelor fizice.
Mi-au trebuit câteva şedinţe cu Zuleica şi vocea ei pentru a-mi da seama cu corpul meu ceea ce voia ea. Avantajul de a fi într-o stare de conştiinţă avansată era că puteam urmări tranziţia mea de la o stare de veghe la o stare de „visat”. În condiţii normale, tranziţia aceea este estompată, dar în aceste circumstanţe speciale, simţeam efectiv în cursul unei şedinţe cum a doua atenţie a mea a preluat controlul. Primul pas îl constituia o dificultate neobişnuită în respiraţie. Nu era o dificultate în inspiraţie sau expiraţie; nu mi se oprea respiraţia – sau mai exact respiraţia mea îşi schimba dintr-o dată ritmul. Diafragma începea să se contracte şi forţa plămânii să se mişte cu mare viteză. Rezultatul era că aveam cele mai rapide respiraţii scurte pe care le simţisem vreodată. Respiram cu partea inferioară a plămânilor şi simţeam în intestine o mare presiune. Am încercat fără succes să întrerup spasmele diafragmei. Cu cât încercam mai tare, cu atât era mai dureros.
Zuleica mi-a ordonat să-mi las corpul să facă ceea ce era necesar şi să uit de controlul sau direcţionarea lui. Voiam s-o ascult, dar nu ştiam cum. Spasmele, care au durat vreo zece minute, au încetat tot aşa de brusc cum începuseră şi au fost urmate de o altă senzaţie ciudată, şocantă. La început o simţeam ca pe o mâncărime foarte ciudată, un sentiment fizic care nu era plăcut sau neplăcut; era ceva ca un tremur nervos. A devenit apoi foarte intens, până în punctul în care m-a forţat să-mi focalizez atenţia asupra lui, pentru a determina unde se petrecea în corp. Am fost uluit de faptul că nu avea loc nicăieri în corpul meu fizic, ci în afara lui şi totuşi o simţeam.
Am renunţat la ordinul Zuleicăi să intru în pata de culoare care se forma la nivelul ochilor şi m-am dedat complet explorării acelei senzaţii ciudate din afara mea. Zuleica trebuie să fi „văzut” ceea ce făceam; ea a început brusc să explice că a doua atenţie aparţine corpului luminos, aşa cum prima atenţie aparţine corpului fizic. Ea spunea că punctul unde se asamblează a doua atenţie era situat exact unde îl descrisese prima dată când ne-am văzut, Juam Tuma – aproximativ la patruzeci şi cinci de centimetri în faţa punctului median dintre stomac şi buric şi la zece centimetri spre dreapta.
Zuleica mi-a ordonat să-mi masez locul acela, să-l manipulez, mişcându-mi degetele ambelor mâini exact pe acel punct ca şi cum aş fi cântat la o harpă. Ea m-a asigurat că mai devreme sau mai târziu, voi ajunge să simt cum degetele mele trec prin ceva la fel de vâscos ca apa şi că în final îmi voi simţi carcasa luminoasă.
Pe măsură ce continuam să-mi mişc degetele, aerul a început să devină vâscos, până am simţit o masă oarecare. În corpul meu s-a răspândit o plăcere fizică nedefinită. Mă gândeam că am atins un nerv din corp şi m-am simţit prost de această absurditate. M-am oprit.
Zuleica m-a avertizat că dacă nu-mi voi mişca degetele ea mă va lovi în cap. Cu cât continuam mai mult mişcarea unduită, cu atât simţeam mâncărimea mai aproape. În final, a ajuns cam la vreo treisprezece-cincisprezece centimetri de corp. Era ca şi cum ceva din mine s-ar fi contractat. Puteam simţi efectiv o împunsătură. Apoi am avut altă senzaţie stranie. Adormeam şi totuşi eram conştient. Aveam un bâzâit în urechi care îmi amintea de sunetul mugetului de taur; apoi am simţit o forţă care mă rostogolea pe partea stângă fără să mă trezească. Eram rostogolit foarte apăsat, ca o ţigară, şi am fost strâns în depresiunea care mă împungea. Conştiinţa mea a rămas suspendată acolo, incapabilă să se trezească, dar atât de tare pliată în ea însăşi, încât nici nu puteam adormi.
Am auzit vocea Zuleicăi spunându-mi să privesc în jur. Nu-mi puteam deschide ochii, dar simţul meu tactil îmi spunea că mă aflam într-un canal, întins pe spate. Mă simţeam confortabil, în siguranţă. Era aşa o strânsoare în corpul meu, aşa o compactizare încât nu voiam să mă mai trezesc. Vocea Zuleicăi mi-a ordonat să mă ridic în picioare şi să-mi deschid ochii. N-am putut s-o fac. Ea a spus că trebuie să-mi intenţionez mişcările, că nu mai era o problemă de a-mi contracta muşchii pentru a mă scula.
M-am gândit că era supărată de încetineala mişcărilor mele. Apoi mi-am dat seama că eram complet conştient, poate mai conştient decât fusesem vreodată în viaţă. Puteam gândi raţional şi totuşi, mi se părea că dorm vârtos. M-am gândit că Zuleica mă băgase într-o stare adâncă de hipnoză. M-a deranjat pentru o clipă, apoi n-a mai contat. M-am abandonat sentimentului de a fi liber, de a pluti liber.
N-am mai putut auzi ce altceva spunea. Ori nu-mi mai vorbea, ori oprisem eu sunetul vocii ei. Nu voiam să părăsesc acest rai. Nu fusesem niciodată atât de liniştit şi complet. Stăteam acolo întins, nevrând să mă ridic sau să schimb ceva. Îmi puteam simţi ritmul respiraţiei. Brusc, m-am trezit.
În următoarea sesiune cu Zuleica, ea mi-a spus că reuşisem să-mi creez singur o crestătură în corpul meu luminos şi că acea crestătură însemna să aduci un punct distant din corpul luminos mai aproape de control. Ea a declarat în mod repetat că, din momentul în care corpul învaţă să creeze această crestătură, este mai uşor să intri în „visat”. Am fost de acord cu ea. Acumulasem un impuls, o senzaţie pe care corpul meu învăţase instantaneu s-o producă. Era un amestec de sentimente de siguranţă, tihnă, somnolenţă, suspendare, fără simţ tactil şi în acelaşi timp complet treaz, conştient de tot ce mă-nconjoară.
La Gorda a spus că Nagualul Juan Matus se luptase ani de zile să creeze în ea acea crestătură, în cele trei surioare şi în Genari, astfel încât să le dea abilitatea permanentă de a-şi focaliza a doua atenţie. El le spusese că, de obicei, acea crestătură este creată pe moment de „visător” când este necesară, apoi corpul luminos revine la forma iniţială. Dar în cazul ucenicilor, deoarece ei nu aveau un conducător Nagual, depresiunea era creată din afară şi era doar o trăsătură permanentă în corpul lor,  un mare ajutor, dar, de asemenea, şi o hibă. Îi făcea pe toţi vulnerabili şi morocănoşi.
Apoi mi-am reamintit că o dată „văzusem” acea crestătură şi lovisem o depresiune în corpurile luminoase ale Lidiei şi Rosei. Mi se păruse că acea crestătură era cam la înălţimea părţii superioare din exteriorul coapsei lor drepte, sau poate exact la nivelul osului iliac. La Gorda a explicat că le lovisem în crestătura celei de-a doua atenţii şi aproape le ucisesem.
La Gorda a spus că ea şi Josefina au trăit în casa Zuleicăi câteva luni. Nagualul Juan Matus le dusese acolo într-o zi, după ce le schimbase nivelurile de conştiinţă. El nu le-a spus exact unde mergeau şi nici ce urmau să facă acolo, pur şi simplu le-a lăsat în holul casei şi a plecat. Au stat acolo până s-a întunecat. Apoi a venit Zuleica. Ele n-au văzut-o niciodată, au auzit doar vocea ei, de parcă le-ar fi vorbit dintr-un punct de pe perete.
Zuleica a fost foarte dură din momentul în care i-au fost încredinţate. Ea le-a spus să se dezbrace şi le-a spus să între amândouă în nişte saci groşi de bumbac pufos, nişte haine ca nişte poncho-uri, care erau pe podea şi le acoperea de la gât până la tălpi. Apoi le-a spus să stea spate în spate pe o rogojină în acelaşi alcov unde stăteam şi eu. Le-a spus că sarcina lor era să contempleze întunericul până când începea să prindă o nuanţă. După multe sesiuni, ele au început într-adevăr să vadă culori în întuneric, moment în care Zuleica le-a spus să stea una lângă alta şi să contempleze acelaşi punct.
La Gorda a spus că Josefina a învăţat foarte repede şi că într-o noapte ea a intrat dramatic într-o pată de culoare roşu-oranj, fâşâind fizic din poncho. La Gorda se gândea că Josefina ieşise spre pata de culoare, ori pata o atrăsese. Rezultatul a fost că într-o clipă, Josefina a dispărut din poncho. De atunci încolo, Zuleica le-a separat şi La Gorda şi-a început învăţătura înceată şi solitară.
Descrierea La Gordei m-a făcut să-mi amintesc că Zuleica mă pusese şi pe mine să intru în nişte haine pufoase. De fapt, comenzile pe care mi le dădea pentru a intra în ele, mi-au dezvăluit motivul folosirii lor. Ea mă dirija să simt cu pielea contactul pufos, în special cu pielea gambelor. Mi-a repetat de multe ori că fiinţele umane au un centru de percepţie superb pe exteriorul gambelor şi că dacă pielea din zona aceea poate fi relaxată sau liniştită, proporţiile percepţiei noastre ar fi lărgite în moduri imposibil de prevăzut în mod raţional. Haina era foarte moale şi caldă şi inducea o senzaţie extraordinară de relaxare plăcută în picioare. Nervii gambelor erau extrem de stimulaţi.
La Gorda a relatat aceeaşi senzaţie de plăcere fizică. Ea a ajuns să spună că era puterea ponchoului cea care o ghida să găsească pata de culoare roşu-oranj. Ea era atât de impresionată de acea îmbrăcăminte, încât şi-a făcut şi ea una, copiind originalul, dar efectul nu era acelaşi, deşi îi dădea tot alinare şi o stare de bine. Mai spunea că ea şi Josefina au ajuns să-şi petreacă tot timpul disponibil în acele ponchouri pe care ea le cususe pentru amândouă.
Lidia şi Rosa fuseseră şi ele puse în acea îmbrăcăminte, dar ele nu erau aşa atrase de ele. Nici eu.
La Gorda a explicat că ataşamentul ei şi al Josefinei erau o consecinţă directă a faptului că ele fuseseră puse să-şi găsească „culoarea din vis” în acele îmbrăcăminţi. Mi-a mai explicat că indiferenţa mea se datora faptului că eu nu intrasem deloc în zona de colorit – mai exact, nuanţa venise la mine. Avea dreptate. Altceva în afara vocii Zuleicăi dictase viitorul acestei faze preparatorii. După toate indicaţiile, Zuleica mă conducea şi pe mine prin aceleaşi faze prin care trecuseră La Gorda şi Josefina. Privisem multe sesiuni la întuneric şi eram gata să vizualizez punctul de coloraţie. De fapt, fusesem martor la întreaga lui metamorfoză, de la întuneric deplin la o strălucire intensă precis delimitată, apoi fusesem legănat de mâncărimea externă, pe care mi-am focalizat atenţia, până când am ajuns să intru într-o stare de „veghe liniştită”. Atunci m-am cufundat prima dată în coloraţia roşu-oranj.
După ce am învăţat să rămân suspendat între somn şi veghe, Zuleica păru că relaxează pasul. Credeam chiar că ea nu se mai grăbea să mă scoată din starea aceea. Mă lăsa să rămân în ea fără să se interfereze şi nu mă întreba niciodată despre ea, poate pentru că vocea ei era doar pentru comenzi şi nu pentru pus întrebări. N-am vorbit niciodată cu adevărat, cel puţin nu în modul în care discutam cu don Juan.
În timp ce eram în starea de „veghe liniştită.”, mi-am dat seama la un moment dat că era inutil să rămân acolo, că, indiferent cât de plăcută era, limitările ei erau evidente. Apoi am simţit un tremur în corp şi mi-am deschis ochii, sau mai exact ochii mei s-au deschis singuri. Zuleica mă fixa cu privirea. Am avut un moment de uluire. Credeam că m-am trezit şi faptul că mă aflam în faţa Zuleicăi în carne şi oase era ceva la care nu mă aşteptam. Mă obişnuisem doar să-i aud vocea. M-a surprins, de asemenea, că nu mai era noapte. Am privit în jur. Eram în casa Zuleicăi. Apoi m-a lovit ideea că eram în „visat” şi m-am trezit.
Apoi Zuleica a început o altă fază a învăţămintelor sale. Ea m-a învăţat cum să mă mişc. Şi-a început instrucţiunea comandându-mi să-mi plasez atenţia pe punctul median al corpului. În cazul meu, punctul median este sub marginea inferioară a buricului. Ea mi-a spus să mătur podeaua cu el, adică să fac o mişcare oscilantă cu abdomenul ca şi cum aş fi avut o mătură prinsă de el. De-a lungul nenumăratelor sesiuni am încercat să realizez ceea ce îmi spunea vocea ei să fac. Ea nu mi-a permis să intru în stare de „veghe liniştită”. Intenţia ei era să mă facă să formez percepţia mişcării de măturare a podelei cu partea mediană în timp ce eram în stare de trezie. Mai spunea că faptul că eram în conştiinţa de parte stângă era un avantaj suficient pentru a realiza bine exerciţiul.
Într-o zi, fără vreun motiv anume, am reuşit să am o vagă senzaţie în zona stomacului. Nu era ceva definit şi când mi-am focalizat atenţia pe el, mi-am dat seama că era o senzaţie de înţepături în cavitatea corpului meu, nu chiar în zona stomacului ci deasupra lui. Cu cât o examinam mai atent, cu atât observam mai multe detalii. Caracterul vag al senzaţiei s-a transformat curând în certitudine. Era o legătură nervoasă stranie, sau o senzaţie de furnicături între plexul solar şi gamba dreaptă.
Pe măsură ce senzaţia devenea mai acută, mi-am ridicat involuntar coapsa dreaptă la piept. Astfel, cele două puncte erau atât de aproape unul de altul cât îmi permitea anatomia. Am tremurat pentru o clipă cu o nervozitate neobişnuită şi apoi am simţit clar că măturam podeaua cu partea mediană; era o senzaţie tactilă care apărea de fiecare dată când îmi oscilam corpul în poziţie şezând.
În următoarea întâlnire, Zuleica mi-a permis să intru în stare de „veghe liniştită”. Dar de data asta starea nu mai era aşa cum fusese înainte. Părea să fie în mine un fel de control care mă împiedica să mă bucur liber de ea, aşa cum făcusem în trecut – un control care mă făcea de asemenea să mă focalizez pe paşii pe care-i făcusem ca să intru în ea. Întâi am remarcat mâncărimea din punctul celei de-a doua atenţii în corpul meu luminos. Am masat acel punct, plimbându-mi degetele pe el ca şi cum aş fi cântat la o harpă şi punctul s-a contractat spre stomac.
Îl simţeam aproape pe piele. Am avut o senzaţie de înţepături pe exteriorul gambei drepte. Era un amestec de plăcere şi durere. Senzaţia a radiat în tot piciorul şi apoi pe spate. Simţeam că îmi tremurau fesele. Întregul meu corp era cuprins de o undă nervoasă. Simţeam cum corpul meu fusese prins într-o plasă, cu faţa în jos. Fruntea şi tălpile păreau că se ating. Eram ca o formă de „U” închisă. Apoi am simţit că sunt pliat în două şi închis într-o folie. Spasmele nervoase erau cele care făceau folia să se ruleze în ea însăşi, cu mine în centru. Când s-a terminat rularea, nu-mi mai puteam simţi corpul. Eram doar o conştiinţă amorfă, un spasm nervos înfăşurat în el însuşi. Conştiinţa aceea a ajuns să se odihnească într-un şanţ, într-o depresiune a ei însăşi.
Apoi am înţeles imposibilitatea de a descrie ce se întâmplă în „visat”. Zuleica spunea că era din cauza înfăşurării celor două conştiinţe, cea dreaptă şi cea stângă. Amândouă se odihneau într-un singur mănunchi în crestătură, centrul contractat al celei de-a doua atenţii. Pentru a „visa” ai nevoie să manipulezi şi corpul fizic şi cel luminos. Întâi, centrul de asamblare pentru a doua atenţie trebuie să fie făcut accesibil, împingându-l înapoi din afară de către o altă persoană, sau prin contractarea lui dinăuntru de către un „visător”. În al doilea rând, pentru a disloca prima atenţie, centrii corpului fizic localizaţi în secţiunea mediană şi pe gambă în special cea dreaptă, trebuie să fie stimulaţi şi plasaţi cât de aproape se poate unul de altul, până când par să se unească. Apoi are loc senzaţia de a fi împachetat, şi, în mod automat, a doua atenţie preia conducerea.
Explicaţia Zuleicăi, dată prin comenzi, era modul cel mai concludent de a descrie ce anume se întâmplă, deoarece niciuna dintre experienţele senzoriale care apar în „visat” nu este o parte a inventarului nostru de date senzoriale. Toate erau uimitoare pentru mine. Senzaţia de mâncărime, un ţiuit în afara mea, erau localizate şi datorită acestui lucru, frământarea corpului meu era minimă. Pe de altă parte, senzaţia de a fi rulat ca un preş era de departe cea care mă intriga cel mai tare. Includea un domeniu de senzaţii care lăsau corpul meu într-o stare de şoc. Eram convins că la un moment dat tălpile îmi atingeau fruntea, o poziţie pe care nu sunt capabil s-o ating. Şi totuşi, ştiam fără umbra nici unui dubiu că eram într-o plasă, atârnând cu capul în jos sub formă de pară, cu tălpile atingându-mi fruntea. În plan fizic, stăteam în capul oaselor şi coapsele mele erau la piept.
Zuleica a mai spus că sentimentul de a fi rulat ca o ţigară şi plasat în crestătura celei de-a doua atenţii era rezultatul contopirii celor două conştiinţe într-una singură, în care ordinea de predominanţă fusese schimbată şi cea stângă câştigase supremaţia. Ea m-a somat să fiu destul de atent, pentru a surprinde mişcarea inversă, cele două atenţii devenind iar ceea ce sunt în mod normal, cu cea dreaptă la cârmă.
N-am surprins deloc sentimentele presupuse, dar provocarea ei m-a obsedat până în punctul în care m-am lăsat prins în controverse mortale în efortul meu de a surprinde totul. Ea a trebuit să-şi retragă provocarea, ordonându-mi să-mi opresc cercetările, pentru că aveam alte lucruri de făcut.
Zuleica a spus că întâi trebuia să-mi perfecţionez comanda de a mă mişca la dorinţă. Ea a început instrucţiunea, îndemnându-mă de nenumărate ori să-mi deschid ochii când eram în starea de „veghe liniştită”. Mi-a trebuit un efort foarte mare pentru a face asta La un moment dat, am deschis brusc ochii şi am văzut-o pe Zuleica aplecată asupra mea. Eram întins pe jos, dar nu puteam spune unde. Lumina era extrem de strălucitoare, ca şi cum am fi fost exact sub un bec foarte puternic, dar lumina nu strălucea direct în ochii mei. O puteam vedea fără niciun efort pe Zuleica.
Ea mi-a ordonat să mă ridic, intenţionându-mi mişcarea. Spunea că trebuia să mă trag în sus cu secţiunea mediană, că aveam acolo trei tentacule groase pe care le puteam folosi pentru a-mi ridica corpul.
Am încercat orice mod imaginabil pentru a mă ridica. Am eşuat. Aveam o senzaţie de disperare şi de chin fizic, reminiscenţe ale coşmarurilor pe care le aveam copil fiind şi în care eram incapabil să mă trezesc şi, totuşi, eram complet treaz şi încercam cu disperare să ţip.
În final, Zuleica mi-a vorbit. Ea a spus că trebuia să urmez o secvenţă şi că era de-a dreptul o prostie şi o inutilitate să mă frământ şi să mă agit ca şi cum aş fi avut de-a face cu lumea obişnuită. Frământarea era potrivită doar pentru prima atenţie; a doua atenţie este calmul însuşi. Ea voia să repet senzaţia pe care o avusesem de a mătura podeaua cu partea mediană. M-am gândit că pentru a o face ar trebui să fiu aşezat. Fără nicio deliberare din partea mea, am luat poziţia de aşezat adoptând metoda pe care o folosisem când corpul meu a furnizat prima dată acea senzaţie. Ceva în mine s-a întărit şi brusc eram în picioare. Nu puteam să-mi dau seama ce făcusem ca să mă mişc. Mă gândeam că dacă o voi lua de la început, voi putea prinde secvenţa. Imediat ce am avut acest gând, m-am aflat întins pe jos. După ce m-am ridicat iar mi-am dat seama că nu era vorba despre nicio procedură, că pentru a te mişca trebuie să-ţi intenţionezi mişcarea la un nivel foarte adânc. Cu alte cuvinte, trebuia să fiu complet convins că voiam să mă mişc, sau poate că ar fi mai bine spus că trebuia să fiu convins că era nevoie să mă mişc.
Odată ce am înţeles acest principiu, Zuleica m-a pus să practic fiecare aspect previzibil al mişcării voliţionale. Cu cât practicam mai mult, cu atât devenea mai limpede pentru mine că „visatul” era de fapt o stare raţională. Zuleica a explicat-o. Ea a spus că în „visat”, partea dreaptă, conştiinţa raţională, este înfăşurată în conştiinţa stângă, pentru a da „visătorului” un sentiment de sobrietate şi raţiune, dar că influenţa raţionalităţii trebuie să fie minimă şi folosită doar ca un mecanism inhibitor, pentru a proteja „visătorul” de fapte şi excese bizare.
Următorul pas a fost să învăţ să-mi direcţionez „corpul din vis”. Don Juan propusese, de prima dată când am întâlnit-o pe Zuleica, sarcina de a contempla curtea stând pe coş. M-am angajat în mod consecvent, uneori ore întregi, la contemplarea ei. Eram singur în casa Zuleicăi. Parcă în zilele când mergeam acolo, toţi ar fi fost plecaţi sau s-ar fi ascuns. Tăcerea şi solitudinea lucrau în favoarea mea şi am reuşit să memorez toate detaliile curţii.
Zuleica mi-a prezentat, drept urmare, sarcina de a deschide ochii din starea de „veghe liniştită”, să văd curtea. Mi-au trebuit multe sesiuni pentru a reuşi. La început îmi deschideam ochii şi o vedeam pe ea, iar ea, cu un zvâcnet al corpului, mă făcea să plonjez înapoi în starea de „veghe liniştită”. La unul dintre aceste zvâcnete am simţit un tremur intens; ceva care era localizat în picioarele mele şi-a făcut drum spre piept şi m-am înecat; scena curţii noaptea a ţâşnit din mine, de parcă ar fi apărut din bronhii. Era ceva ca urletul unui animal.
Am auzit vocea Zuleicăi ajungând la mine ca un murmur slab. Nu puteam înţelege ce spune. Am remarcat vag că stăteam pe coş. Am vrut să mă ridic, dar simţeam că nu sunt solid. Ca şi cum m-ar fi suflat vântul. Apoi am auzit foarte limpede vocea Zuleicăi spunându-mi să nu mă mişc. Am încercat să rămân nemişcat, dar o forţă m-a tras şi m-am trezit în nişa din hol. Silvio Manuel era cu faţa la mine.
După fiecare sesiune în casa Zuleicăi, don Juan mă aştepta în holul în beznă. Mă scotea din casă şi îmi schimba nivelurile de conştiinţă. De data asta acolo era Silvio Manuel. Fără să-mi spună un cuvânt, el m-a pus într-un harnaşament şi m-a agăţat de bârnele acoperişului. M-a ţinut acolo până la prinz, când a venit don Juan şi m-a dat jos. El a explicat că dacă eşti ţinut fără să atingi solul o perioadă de timp, corpul se reglează, iar asta este esenţial de făcut înainte de a te îmbarca într-o călătorie aşa de periculoasă ca cea pe care eram gata s-o fac.
Mi-au trebuit mult mai multe sesiuni de „visat” pentru a învăţa în sfârşit să deschid ochii şi s-o văd ori pe Zuleica, ori curtea întunecată. Apoi mi-am dat seama că şi ea visase tot timpul. Ea nu fusese niciodată în persoană în alcovul din hol. Avusesem dreptate în prima noapte când m-am gândit că aveam spatele lângă perete. Zuleica era doar o voce din „visat”. ’ în timpul unei sesiuni de „visat”, când am deschis deliberat ochii s-o văd pe Zuleica, am fost şocat să constat că asupra mea se aplecau şi La Gorda şi Josefina. Apoi a început partea finală a învăţămintelor ei. Zuleica ne-a învăţat pe toţi trei să călătorim cu ea. Ea a spus că prima noastră atenţie este agăţată de emanaţiile pământului, în timp ce a doua atenţie este agăţată de emanaţiile universului. Ceea ce voia să spună era că un „visător”, prin definiţie, este în afara graniţelor problemelor vieţii normale. Deci ca un călător în „visat”, ultima sarcină a Zuleicăi era să ne înveţe pe toţi trei să ne canalizăm a doua atenţie pentru a o urmări în voiajele ei în necunoscut.
În sesiuni succesive, vocea Zuleicăi mi-a spus că „obsesia” ei mă conduce la întâlnire, că în probleme de a doua atenţie obsesia „visătorului” serveşte drept ghid şi că a ei era focalizată pe un loc anumit dincolo de acest pământ. Ea mă va chema de acolo şi eu trebuia să folosesc vocea ca pe o linie care să mă tragă acolo.
Nu s-a întâmplat nimic timp de două sesiuni; vocea Zuleicăi devenea din ce în ce mai slaba pe măsură ce vorbea, iar eu eram îngrijorat că n-o puteam urma. Nu-mi spusese ce să fac. Simţeam, de asemenea, şi o greutate ciudată. Nu puteam străpunge o forţă din jurul meu care mă oprea să ies din starea de „veghe liniştită”. În timpul celei de-a treia sesiuni, mi-am deschis ochii fără măcar să încerc. Zuleica, La Gorda şi Josefina mă fixau cu privirea. Eram cu ele în picioare. Mi-am dat imediat seama că eram într-un loc complet necunoscut mie. Trăsătura cea mai evidentă era o lumină strălucitoare indirectă. Întreaga scenă era inundată de o lumină puternică, albă, ca de neon. Zuleica ne zâmbea, invitându-ne să privim în jur. La Gorda şi Josefina păreau la fel de prudente ca şi mine. Ele ne aruncau mie şi Zuleicăi priviri furişe. Zuleica ne-a făcut semn să ne plimbăm în jur. Eram în câmp deschis, stând în picioare în mijlocul unui cerc strălucitor. Solul părea să fie din rocă dură, întunecată, totuşi reflecta mult din lumina albă, orbitoare, care venea de deasupra. Lucrul ciudat era că deşi ştiam că lumina era prea intensă pentru ochii mei, nu eram deloc orbit când priveam în sus şi când am identificat sursa. Era soarele. Priveam direct la soare, care, probabil, datorită faptului că eram în „visat”, era alb intens.
La Gorda şi Josefina priveau şi ele la soare, aparent fără să le deranjeze vreun pic. Brusc, m-am simţit înspăimântat. Lumina mi-era străină. Era nemiloasă; părea că ne atacă, creând un vânt pe care-l puteam simţi. Totuşi, nu simţeam nicio căldură. M-am gândit că era duşmănoasă. La unison, eu, La Gorda şi Josefina ne-am strâns în jurul Zuleicăi, ca nişte copii înspăimântaţi. Ea ne-a ţinut şi apoi lumina strălucitoare a început să se diminueze gradat, până când a dispărut complet. În locul ei a apărut o lumină galbenă, slabă şi foarte odihnitoare.
Apoi am devenit conştient că nu eram în lumea asta. Solul era de culoarea teracotei. Nu eram în munţi, dar acolo unde stăteam nu era plat. Solul era uscat şi crăpat. Arăta ca o mare uscată de teracotă. O puteam vedea peste tot în jurul meu, ca şi cum aş fi fost în mijlocul unui ocean. Am privit în sus; cerul îşi pierduse sclipirea înnebunitoare. Era întunecat, dar nu albastru. Aproape de orizont era o stea incandescentă, strălucitoare. În acel moment mi-a trecut prin cap că eram într-o lume cu doi sori, două stele. Una era enormă şi trecuse de orizont, cealaltă era mai mică sau poate mai depărtată.
Am vrut să pun întrebări, să merg în jur şi să caut lucruri. Zuleica ne-a făcut semn să ne relaxăm, să aşteptăm liniştiţi. Dar ceva părea că ne trage. Brusc, La Gorda şi Josefina au dispărut. Şi eu m-am trezit.
De atunci încolo nu m-am mai întors la casa Zuleicăi. Don Juan îmi schimba nivelurile de conştiinţă în casa lui sau oriunde eram şi intram în „visat”. Zuleica, La Gorda şi Josefina mă aşteptau mereu. Am revenit de multe ori la scena aceea, până când am devenit familiari cu ea. Ori de câte ori o făceam, treceam peste timpul strălucirii ziua, şi mergeam acolo noaptea, exact la timp ca să urmărim ridicarea peste orizont a unui corp celest colosal: ceva de asemenea dimensiune, încât când trecea peste linia orizontului acoperea cel puţin jumătate din cele o sută optzeci de grade din faţa noastră. Corpul celest era minunat, iar ascensiunea lui deasupra orizontului era atât de magnifică, încât aş fi stat acolo o eternitate, doar ca să fiu martor la viziunea aceea.
Corpul celest acoperea aproape tot firmamentul când era la zenit. În mod invariabil, ne întindeam pe spate pentru a-l contempla. Avea configuraţii constante, pe care Zuleica ne învăţase să le recunoaştem. Mi-am dat seama că nu era o stea. Lumina ei era reflectată, trebuie să fi fost un corp opac, deoarece lumina reflectată era slabă în comparaţie cu mărimea lui monumentală. Pe suprafaţa galben-şofran erau puncte maro enorme, neschimbătoare.
Zuleica ne-a luat în mod sistematic în voiaje care erau dincolo de orice descriere. La Gorda spunea că Zuleica o lua pe Josefina chiar şi mai departe şi mai adânc în necunoscut, pentru că ea era, ca şi Zuleica însăşi, puţin cam nebună; niciuna dintre ele nu avea miezul de raţionalitate care alimentează pe „visător” cu sobrietate – de aceea, ele nu aveau bariere şi interese în a găsi cauze raţionale sau motive pentru orice lucru.
Singurul lucru pe care mi l-a spus Zuleica despre călătoriile noastre, ceva care suna ca o explicaţie, era că puterea „visătorului” de a se focaliza pe a doua atenţie îl transformă într-o praştie vie. Cu cât mai puternic şi mai impecabil este „visătorul”, cu atât mai departe îşi poate proiecta a doua atenţie în necunoscut şi cu atât va dura mai mult proiecţia „visatului” său.
Don Juan spunea că nici călătoriile mele cu Zuleica nu sunt iluzii şi că tot ceea ce făcusem cu ea era un pas spre controlul celei de-a doua atenţii; cu alte cuvinte, Zuleica mă învăţa tendinţa perceptuală a celuilalt domeniu. Totuşi, el nu putea explica natura exactă a acestor călătorii. Sau poate nu voia să se implice. El spunea că dacă încerca să explice tendinţa perceptuală a celei de-a doua atenţii în termenii tendinţei perceptuale a primei atenţii, nu făcea decât să se lase prins inutil în capcana cuvintelor. El voia ca eu să trag propriile mele concluzii şi cu cât mă gândeam mai mult la întreaga problemă, cu atât devenea mai clar pentru mine că reţinerea lui era funcţională.
Sub ghidarea Zuleicăi, în timpul instrucţiunii ei pentru a două atenţie am făcut călătorii efective în mistere care nu erau în mod sigur de domeniul raţiunii mele, dar erau evident în posibilităţile conştiinţei mele totale. Am învăţat să călătoresc în ceva incomprehensibil şi am ajuns, ca Emilio şi Juan Tuma, să am propriile mele poveşti ale eternităţii.


14. FLORINDA

La Gorda şi cu mine am fost de acord că atunci când Zuleica a terminat cu predarea complexităţilor „visatului”, acceptasem faptul incontestabil că regula era ca o hartă, că există o altă conştiinţă ascunsă în noi şi că este posibil să intri în acea conştiinţă. Don Juan realizase ceea ce prescria regula.
Regula hotăra ca următoarea mişcare să fie prezentarea mea Florindei, singura dintre luptătorii săi pe care n-o întâlnisem. Don Juan mi-a spus că trebuia să merg singur la casa ei, deoarece tot ceea ce se întâmpla între mine şi ea nu era o problemă a celorlalţi. El a spus că Florinda urma să fie ghidul meu personal, exact ca şi cum aş fi fost un Nagual ca el. El avusese acelaşi tip de relaţie cu luptătoarea din grupul binefăcătorului său care era comparabilă cu ea.
Don Juan m-a lăsat într-o zi la uşa casei Nelindei. Mi-a spus să intru, că Florinda mă aştepta înăuntru.
— Este o onoare să vă cunosc, am spus femeii care era în faţa mea în hol.
— Eu sunt Florinda, a spus ea.
Ne-am privit în tăcere. Eram impresionat. Starea mea de conştiinţă era mai acută ca niciodată. N-am mai simţit aşa o senzaţie.
— Este un nume frumos, am reuşit să spun, dar intenţionam mai mult de atâT
Enunţarea moale şi lungă a vocalelor spaniole făceau numele sonor şi fluid; în special i-ul după r. Numele nu era rar; pur şi simplu, nu mai întâlnisem pe nimeni până în ziua aceea care să fie esenţa lui. Femeii din faţa mea i se potrivea ca şi cum ar fi fost făcută pentru el, sau poate ca şi cum ea însăşi ar fi aranjat ca persoana să i se potrivească.
Fizic, arăta exact ca Nelinda, doar că părea mai încrezătoare în sine, mai puternică. Avea pielea măslinie a tipului mediteranean. Spaniolă, sau poate franţuzoaică. Era bătrână şi totuşi nu era slăbită sau îmbătrânită. Corpul ei era suplu şi slab. Picioare lungi, trăsături unghiulare, gura mică, un nas minunat cizelat, ochii întunecaţi şi păr alb împletit Nu avea guşă şi nici riduri pe faţă sau pe gâL Era bătrână de parcă ar fi fost făcută să arate aşa.
Amintindu-mi retrospectiv prima mea întâlnire cu ea, mi-apare în minte ceva complet fără legătură, dar apropiat. Am văzut, odată, într-o revistă săptămânală, o retipărire a unei poze vechi de douăzeci de ani a unei actriţe atunci tinere a Hollywood-ului, care fusese machiată să arate cu douăzeci de ani mai bătrână, pentru un rol de bătrână. Lângă ea, revista publicase poza aceleiaşi actriţe, aşa cum arăta după douăzeci de ani de viaţă. După judecata mea subiectivă, Florinda era ca prima poză a actriţei, o fată tânără făcută să arate bătrână.
— Ce-avem aici? a spus ea, ciupindu-mă. Nu prea arăţi cine ştie ce. Moale. Fără îndoială că te complaci până în măduva oaselor.
Stilul ei direct îmi amintea de al lui don Juan; la fel şi viaţa interioară a ochilor ei. Privind la viaţa mea cu don Juan, m-am gândit că ochii ei erau mereu în repaus. Nu puteai vedea în ei nicio agitaţie. Nu că ochii lui don Juan n-ar fi fost frumoşi la privit. Văzusem ochi superbi, dar nu constatasem niciodată că vor să spună ceva. Ochii Florindei, ca şi ai lui don Juan, îmi dădeau sentimentul că au văzut tot ce este de văzut; erau calmi, dar nu inexpresivi. Excitaţia fusese retrasă în interior şi se transformase în ceva ce puteam descrie doar ca viaţă interioară.
Florinda m-a luat prin sufragerie într-o curte interioară acoperită. Ne-am aşezat pe nişte scaune confortabile, ca nişte canapele. Ochii ei păreau că ar căuta ceva pe faţa mea.
— Ştii cine sunt şi ce ar trebui să te învăţ? a întrebat.
Am spus că tot ce ştiam despre ea şi relaţia ei cu mine era ceea ce schiţase don Juan. În cursul explicaţiei mele am denumit-o dona Florinda.
— Nu-mi spune dona Florinda, a spus cu un gest copilăresc de enervare şi jenă. Încă nu sunt atât de bătrână şi nici atât de respectabilă.
Am întrebat-o cum voia să-i spun.
— Doar Florinda va fi destul, a spus. Cât despre cine sunt, îţi pot spune chiar acum că sunt o luptătoare care cunoaşte secretele „stalkingului”. Şi cât priveşte ceea ce ar trebui să fac cu tine, pot să-ţi spun că te voi învăţa primele şapte principii ale „stalkingului”, primele trei principii ale regulii pentru „stalkeri” şi primele trei manevre de „stalking”.
A adăugat că este normal ca fiecare luptător să uite ceea ce află când este în interacţiune în partea stângă şi că îmi vor trebui ani de zile să ajung să prind ceea ce mă va învăţa. Ea a spus că interacţiunea cu ea era doar un început şi că într-o zi va termina să mă înveţe, dar în circumstanţe diferite.
Am întrebat-o dacă o deranja să-i pun întrebări.
— Fă cum îţi place, a spus. Tot ce se aşteaptă de la tine este dorinţa de a practica. În definitiv, tu ştii într-un mod sau altul ce vom discuta. Deficienţele tale sunt că nu ai încredere în tine şi nu doreşti să-ţi arogi cunoaşterea drept putere. Nagualul, fiind un bărbat, te-a fermecat. Nu poţi acţiona singur. Doar o femeie te poate elibera de asta.
Voi începe prin a-ţi povesti viaţa mea şi făcând asta, lucrurile vor deveni limpezi pentru tine. O să-ţi povestesc câte puţin, aşa că o să vii aici destul de des.
Dorinţa ei de a-mi spune despre viaţa ei m-a izbit ca fiind ceva ciudat faţă de reticenţa celorlalţi de a-mi dezvălui ceva personal despre ei. După ani de zile în mijlocul lor, le acceptasem comportamentul atât de mult, încât intenţia ei voluntară de a-mi dezvălui propria-i viaţă mi se părea bizară. Afirmaţia ei m-a pus imediat în gardă.
— Poftim? am spus. Ai zis că o să-mi dezvălui viaţa personală?
— De ce nu? a întrebat.
I-am răspuns cu o lungă explicaţie despre relatarea lui don Juan privind forţa stânjenitoare a istoriei personale şi necesitatea ca un luptător s-o şteargă. Am terminat spunându-i că don Juan îmi interzisese să vorbesc vreodată despre viaţa mea.
Ea a râs cu voce ascuţită. Părea încântată.
— Asta se aplică bărbaţilor, a spus. Non-acţiunea vieţii tale personale este să spui istorii lungi, dar nici un singur lucru despre adevăratul eu. Vezi, faptul că eşti bărbat, înseamnă că ai în spatele tău o istorie solidă. Ai familie, prieteni, cunoştinţe şi fiecare dintre ei are o idee clară despre tine. Faptul că eşti bărbat înseamnă că eşti responsabil. Nu poţi dispărea aşa uşor. Pentru a te şterge, ai nevoie de multă muncă.
Cazul meu este diferit Eu sunt femeie şi asta îmi dă un avantaj splendid. Nu sunt responsabilă. Nu ştii că femeile nu sunt responsabile?
— Nu ştiu ce înţelegi prin responsabil, am spus.
— Vreau să spun că o femeie poate dispărea uşor, a răspuns. O femeie poate, dacă nu altceva, să se mărite. O femeie aparţine bărbatului. Într-o familie cu mulţi copii, fetele sunt date foarte devreme. Nimeni nu contează pe ele şi sunt şanse ca unele să dispară fără urmă. Dispariţia lor va fi uşor acceptată.
Pe de altă parte, un fiu este ceva pe care te bazezi. Nu este uşor pentru un fiu să dispară. Şi chiar dacă o va face, va lăsa urme. Un fiu se simte vinovat pentru dispariţie. O fată nu.
Când Nagualul te-a sfătuit să-ţi ţii gura despre viaţa ta personală, voia să te ajute să treci peste sentimentul că ai făcut ceva rău familiei şi prietenilor care contau pe tine într-un fel sau altul.
După o luptă de-o viaţă, luptătorul masculin ajunge, bineînţeles, să se şteargă, dar lupta aceea îşi pune amprenta asupra lui. El devine secretos, în gardă permanentă asupra lui. O femeie nu trebuie să se lupte cu această greutate. Femeia este deja pregătită să se dezintegreze în vânt. De fapt, asta se aşteaptă de la ea.
Fiind femeie, nu sunt forţată să am secrete. Nu dau niciun ban pe ele. Secretul este preţul pe care voi, bărbaţii, trebuie să-l plătiţi pentru a fi importanţi în societate. Lupta este doar pentru bărbaţi, pentru că ei sunt iritaţi de dispariţie şi găsesc moduri curioase de a apărea cumva, undeva. Să te luăm pe tine, de exemplu; te agiţi pe aici şi ţii prelegeri.
Florinda mă făcea să fiu nervos într-un anumit mod. Mă simţeam ciudat de iritat în prezenţa ei. Aş admite fără ezitare că şi don Juan şi Silvio Manuel mă făceau să mă simt agitat şi neliniştit, dar era un sentiment diferit. Mi-era efectiv frică de ei, în special de Silvio Manuel. El mă înspăimânta şi, totuşi, învăţasem să trăiesc cu spaima mea. Florinda nu mă înspăimânta deloc. Nervozitatea mea era mai degrabă rezultatul enervării, ameninţării atotştiinţei ei.
Ea nu mă fixa cu privirea aşa cum obişnuiau don Juan şi Silvio Manuel. Ei îşi fixau mereu privirea în mine până când îmi mişcăm faţa într-un gest de evitare. Florinda îmi arunca doar ocheade. Ochii ei se mişcau continuu de la un lucru la un altul. Părea că examinează nu numai ochii mei, ci şi fiecare centimetru din faţa şi corpul meu. Pe măsură ce vorbea, îşi schimba privirea în ocheade scurte de la mâinile mele la picioarele ei, sau la acoperiş.
— Te intimidez, nu-i aşa? a întrebat.
Întrebarea ei m-a prins complet lipsit de apărare. Am râs. Tonul ei nu era deloc ameninţător.
— Da, am spus.
— Oh, este perfect de înţeles, a continuat ea. Eşti obişnuit să fii un bărbat. Pentru tine, o femeie este ceva făcut să-l foloseşti. O femeie este proastă pentru tine. Iar faptul că eşti bărbat şi Nagual face lucrurile şi mai grele.
M-am simţit obligat să mă apăr. Mă gândeam că era o doamnă foarte sigură de sine şi voiam să i-o spun. Am început în mare formă, dar am ajuns foarte repede să mă bâlbâi auzind râsul ei. Era un râs voios, tineresc. Don Juan şi don Genaro obişnuiau să râdă tot timpul de mine şi râsul lor era de asemenea, tineresc, dar cel al Florindei avea o vibraţie diferită. Nu era nicio grabă în râsul ei, nicio presiune.
— Cred că mai bine mergem înăuntru, a spus. Nu trebuie să fie nimic care să distragă atenţia. Nagualul Juan Matus te-a plimbat deja, arătându-ţi lumea; asta era important pentru ceea ce avea să-ţi spună. Eu am alte lucruri despre care să discut, care vor cere alt aranjament.
Ne-am aşezat pe o canapea de piele într-o despărţitură a curţii. Mă simţeam mai relaxat înăuntru. Ea a intrat direct în povestea vieţii ei.
A spus că se născuse într-un oraş mexican destul de mare, într-o familie bine situată. Deoarece era singurul copil, părinţii ei au răzgâiat-o de la naştere. Fără nicio umbră de falsă modestie, Florinda a admis că fusese întotdeauna conştientă că este frumoasă. Spunea că frumuseţea este un demon care creşte şi proliferează când este admirată. M-a asigurat că putea spune fără umbra vreunui dubiu că acel demon este cel mai greu de depăşit şi că, dacă voi privi în jur să-i văd pe cei care sunt frumoşi, voi afla cele mai nenorocite fiinţe imaginabile.
N-am vrut să mă contrazic cu ea, deşi aveam cea mai mare dorinţă să-i spun că era oarecum dogmatică. Ea probabil că mi-a surprins sentimentele; mi-a aruncat o privire.
— Sunt mizerabile, mai bine m-ai crede, a continuat încearcă-le. Încearcă să nu fii de acord cu ideea lor că sunt frumoase, şi de aceea, importante. O să vezi ce vreau să spun.
A spus că nu putea să-i blameze pe părinţi sau pe ea însăşi pentru orgoliul ei. Toţi cei din jurul ei conspirau de când era mică s-o facă să se simtă unică şi importantă.
— Când aveam cincisprezece ani, a continuat, mă credeam cel mai mare lucru apărut pe pământ. Toţi spuneau aşa, în special bărbaţii.
Mi-a mărturisit că de-a lungul anilor de adolescenţă s-a complăcut în atenţia şi adulaţia nenumăraţilor admiratori. La optsprezece ani, ea şi-a ales în mod judicios cel mai bun bărbat posibil din nu mai puţin de unsprezece peţitori serioşi. S-a căsătorit cu Celestino, un bărbat aranjat, cu cincisprezece ani mai bătrân.
Florinda a descris viaţa de căsătorită ca fiind raiul pe pământ. La enormul cerc de prieteni pe care deja îi avea, a adăugat şi prietenii lui Celestino. Efectul total era acela al unei vacanţe perpetue.
Totuşi, fericirea ei a durat doar şase luni, care au trecut aproape pe neobservate. Totul a ajuns la un final brutal şi brusc, când a contractat o boală misterioasă paralizantă. Piciorul ei stâng, gamba, glezna şi talpa au început să se umfle. Linia piciorului ei minunat a început să se strice; procesul inflamator a devenit atât de intens, încât ţesuturile cutanate au început să se transforme în băşici şi să se spargă. Partea inferioară a piciorului de la genunchi în jos a început să facă coajă şi să secrete ceva pestilenţial. Pielea s-a întărit. Boala a fost diagnosticată drept elefantiazis. Încercările doctorilor de a vindeca această boală au fost neîndemânatice şi dureroase, iar concluzia lor finală a fost că doar în Europa erau centre medicale avansate pentru a încerca o cură.
În doar trei luni, paradisul Florindei s-a transformat în iadul pe pământ. Disperată şi în suferinţă, ea ar fi vrut să moară decât să continue aşa. Suferinţa ei era aşa de patetică, încât, într-o zi, o servitoare, nemaifiind în stare s-o audă, i-a mărturisit că fusese plătită de fosta amantă a lui Celestino pentru a-i pune în mâncare un preparat – o otravă pregătită de vrăjitori. Servitoarea, chinuită de remuşcări, a promis s-o ducă la o tămăduitoare, o femeie care se ştia că ar fi fost singura în stare să contracareze o astfel de otravă.
Florinda a chicotit amintindu-şi dilema ei. Fusese crescută ca o catolică devotată. Nu credea în vrăji şi tămăduitori indieni. Dar durerea ei era aşa de mare şi starea ei atât de gravă, încât dorea să încerce orice. Celestino s-a opus cu înverşunare. El voia s-o dea pe servitoare pe mâna autorităţilor. Florinda s-a opus, nu atât din compasiune, dar din teama că nu va mai găsi tămăduitoarea, singură.
Florinda s-a ridicat brusc. Mi-a spus că trebuia să plec. M-a ţinut de braţ şi m-a condus până la uşă de parcă aş fi fost bătrânul şi dragul ei prieten. A explicat că eram extenuat, deoarece când eşti în partea stângă, eşti într-o condiţie specială şi fragilă, care trebuie folosită doar uneori. Nu era în mod sigur o stare de putere. Dovada era că aproape murisem când Silvio Manuel încercase să-mi alieze a doua atenţie, forţându-mă să intru direct în ea. Ea a spus că nu există niciun mod pe pământ în care să putem ordona cuiva sau nouă înşine să regrupăm a doua atenţie. Este mai degrabă o afacere înceată; corpul, la momentul oportun şi în circumstanţe potrivite de impecabilitate, regrupează cunoaşterea lui fără intervenţia actului voliţional.
Am stat o vreme în faţa uşii, schimbând amabilităţi şi banalităţi. Ea a spus brusc că motivul pentru care Nagualul Juan Matus mă adusese la ea în ziua aceea era faptul că ştia că timpul lui pe pământ se apropia de sfârşit. Cele două forme de instrucţie pe care le primisem conform planului lui Silvio Manuel fuseseră deja desăvârşite. Tot ce era de făcut era ceea ce avea ea să-mi spună. A accentuat că ea nu avea chiar o instrucţie clară, ci mai degrabă stabilirea unei legături cu mine.
Data următoare când don Juan m-a dus s-o văd pe Florinda, exact înainte să mă lase la uşă, a repetat ceea ce-mi spusese ea, că se apropia timpul ca el şi luptătorii săi să între în a treia atenţie. Înainte să-l pot întreba ceva, el m-a împins în casă. Împingerea lui m-a trimis nu numai în casă, ci şi în cea mai acută stare de conştiinţă. Am văzut zidul de ceaţă.
Florinda stătea în hol, ca şi cum ar fi aşteptat ca don Juan să mă împingă. Ea m-a ţinut de braţ şi m-a condus tăcută în sufragerie. Ne-am aşezat. Am început o conversaţie, dar nu puteam vorbi. Ea a explicat că o împingere de la un luptător impecabil, ca Nagualul Juan Matus, poate cauza o trecere în altă zonă de conştiinţă. A spus că greşeala mea fusese să cred tot timpul că procedurile sunt importante. Procedura de a împinge un luptător într-o altă stare de conştiinţă este utilizabilă doar dacă ambii participanţi, în special cel care împinge, sunt impecabili şi plini de putere personală.
Faptul că vedeam zidul de ceaţă mă făcea să fiu complet nervos, pe plan fizic. Corpul îmi tremura incontrolabil. Florinda spunea despre corpul meu că tremura pentru că învăţase să tânjească după activitate în timp ce rămânea în starea aceea de conştiinţă şi că el putea învăţa, de asemenea, să-şi focalizeze cea mai acută atenţie pe tot ceea ce se spunea, mai degrabă decât pe ceea ce se făcea.
Apoi mi-a spus că eram plasat în conştiinţa de parte stângă ca din necesitate. Forţându-mă să intru în starea de conştiinţă avansată şi permiţându-mi să intru în interacţiune cu luptătorii săi în timp ce eram în această stare, Nagualul Juan Matus se asigura că voi avea o lespede pe care să stau. Florinda a spus că strategia lui era să cultive o mică parte a celuilalt eu, umplând-o deliberat cu amintiri de interacţiune. Amintirile sunt uitate doar pentru ca într-o zi să iasă la iveală, pentru a servi drept un avanpost raţional de unde să plec în vastitatea incomensurabilă a celuilalt eu.
Deoarece eram nervos, ea a propus să mă calmez continuând cu povestea vieţii ei, care, a subliniat ea, nu era exact povestea ei ca femeie în lume, ci povestea unei femei apetisante care a fost ajutată să devină luptătoare.
A spus că, odată ce s-a hotărât să se ducă la tămăduitoare, nu a mai fost niciun mod de a o opri. Aplecat, cărată pe o targă de servitoare şi patru bărbaţi, într-o călătorie de două zile care i-a schimbat cursul vieţii. Nu existau drumuri. Era o zonă muntoasă şi uneori bărbaţii trebuiau să o care pe spate.
Au ajuns la casa tămăduitoarei spre asfinţit. Locul era bine luminat şi erau mulţi oameni în casă. Florinda a povestit că un bătrân politicos i-a spus că tămăduitoarea era plecată să trateze un pacient. Bărbatul părea foarte bine informat despre acţiunile femeii şi Florinda a constatat că era plăcut să discuţi cu el. Era îngrijorat şi a spus că şi el era un pacient. Şi-a descris suferinţa ca pe o boală incurabilă care îl făcea să uite de lume. Au discutat amical până târziu. Bătrânul a fost atât de amabil încât i-a dat patul lui Florindei, să se poată odihni până în ziua următoare când va veni femeia.
Dimineaţa, Florinda a spus că a fost trezită brusc de o durere ascuţită în picior. O femeie îi mişca piciorul, presându-l cu o bucată de lemn strălucitor.
— Tămăduitoarea era o femeie foarte frumoasă, a continuat Florinda. A aruncat o privire la piciorul meu şi a dat din cap. „Ştiu cine ţi-a făcut asta! a spus. El trebuie să fi fost foarte bine plătit, sau probabil că a fost convins că eşti o fiinţă umană inutilă. Ce crezi că a fost?”
Florinda a râs. A spus că ea credea că tămăduitoarea era ori nebună, ori prost crescută. Nu se putea gândi că ar putea exista cineva în lume care să creadă că ea este o fiinţă inutilă. Deşi avea o durere groaznică, a făcut-o pe femeie să înţeleagă, în destule cuvinte, că ea era o persoană bogată şi cu merite şi că nu era batjocura nimănui.
Florinda şi-a amintit că tămăduitoarea şi-a schimbat imediat atitudinea. Părea că s-a speriat. I s-a adresat respectuos cu „domniţă”, s-a ridicat de pe scaun şi i-a pus pe toţi să iasă. Când au rămas singure, tămăduitoarea i s-a aşezat pe piept şi i-a împins capul peste marginea patului. Florinda spunea că s-a luptat cu ea. Se gândea că va fi ucisă. A încercat să ţipe, să-şi alerteze servitorii, dar tămăduitoarea i-a acoperit iute capul cu o pătură şi i-a astupat nasul. Florinda a început să respire pe gură. Cu cât presa mai mult tămăduitoarea pe pieptul ei şi cu cât o strângea mai tare de nas, cu atât deschidea mai larg gura. Când şi-a dat seama ce făcea de fapt tămăduitoarea, ea deja băuse întregul conţinut lichid al unei sticle mari pe care o ţinea femeia la gura ei. Florinda a explicat că tămăduitoarea o manevrase atât de bine, încât nici măcar nu se înecase, în pofida faptului că în acest timp capul ei atârna peste marginea patului.
— Am băut atât de mult lichid că era gata să mi se facă rău, a continuat Florinda. Ea m-a ridicat şi m-a privit drept în ochi fără să clipească. Am vrut să-mi bag degetul în gât şi să vomit. Tămăduitoarea m-a pălmuit până când au început să-mi sângereze buzele. Un indian să mă pălmuiască! Să-mi însângereze buzele! Nici tata nici mama nu puseseră vreodată mâna pe mine. Surpriza mea a fost atât de mare, încât am uitat de jena din stomac.
După aceea i-a chemat pe oamenii mei şi le-a spus să mă ia acasă. Apoi s-a aplecat peste mine şi şi-a pus gura la urechea mea, ca să n-o audă nimeni. „Dacă nu te întorci în nouă zile, nenorocito”, a şoptit ea, „o să te umfli ca o broască râioasă şi o să te rogi lui Dumnezeu să fii moartă.”
Florinda a spus că lichidul îi iritase gâtul şi coardele vocale. Nu putea scoate niciun cuvânt. Totuşi, asta era ultima ei grijă.
Când a ajuns acasă, Celestino era în furios. Incapabilă să vorbească, Florinda era totuşi în stare să-l observe. A remarcat că furia lui n-avea nimic de-a face cu sănătatea ei, ci cu grija poziţiei lui ca om bogat şi cu statut social. Nu putea suporta să fie văzut de prietenii săi influenţi recurgând la tămăduitori indieni. Era înnebunit, ţipa că îşi va duce plângerea la comandamentul armatei, va pune soldaţii să captureze pe tămăduitoare şi o va aduce în oraş să fie bătută şi aruncată în închisoare. Nu erau ameninţări în vânt; efectiv a presat un comandant militar să trimită o patrulă după tămăduitoare. Soldaţii s-au întors câteva zile mai târziu cu ştirea că femeia fugise.
Florinda a fost liniştită de servitoarea ei, care i-a spus că femeia o va aştepta dacă o interesează să se întoarcă. Deşi inflamaţia gâtului persista într-atât încât nu putea mânca mâncare solidă şi de-abia putea bea lichide, Florinda aştepta nerăbdătoare ziua când trebuia să se întoarcă la tămăduitoare. Doctoria îi cauzase durere în picior.
Când l-a lăsat pe Celestino să afle intenţiile ei, acesta s-a înfuriat atât de tare încât a hotărât să adune nişte ajutoare care să o determine să termine cu prostiile. El şi alţi trei bărbaţi de încredere au mers înaintea ei călare.
Florinda a spus că atunci când a sosit la casa tămăduitoarei, ea aştepta s-o găsească poate moartă, dar l-a găsit doar pe Celestino singur. El îşi trimisese cei trei oameni în locuri diferite în vecinătate, cu ordine s-o aducă înapoi pe tămăduitoare, cu forţa dacă era necesar. Florinda l-a văzut pe bătrânul pe care îl întâlnise şi data trecută; el încerca să-l calmeze pe bărbatul ei, asigurându-l că oricare dintre oamenii săi se va întoarce cu femeia.
Imediat ce Florinda a fost instalată pe un pat de campanie în faţa verandei, tămăduitoarea a ieşit din casă. Ea a început să-l insulte pe Celestino, punându-i porecle, strigând obscenităţi, până când el s-a enervat atât de tare, încât s-a repezit s-o lovească. Bătrânul l-a ţinut şi l-a rugat să n-o lovească. L-a implorat în genunchi, arătând că este o femeie bătrână. Celestino a rămas nemişcat. A spus că o va bate cu biciul în pofida vârstei ei. A înaintat un pic s-o prindă, dar s-a oprit brusc. Şase bărbaţi groaznici au apărut din nişte tufişuri, agitându-şi macetele. Florinda a spus că frica l-a blocat pe Celestino pe loc. Era palid. Tămăduitoarea a venit la el şi i-a spus că ori o lasă liniştită să-l biciuiască peste fese, ori ajutoarele îl vor tăia în bucăţi. Cât de mândru era, s-a aplecat şi s-a lăsat biciuit. Tămăduitoarea l-a redus în câteva clipe la tăcere. Ea i-a râs în faţă. Ştia că el era prins şi îl lăsa să se scuture. Intrase în capcana ei, ca un nebun neatent, îmbătat de propria sa idee despre merite.
Florinda m-a privit zâmbind A rămas tăcută o vreme.
— Primul principiu al artei „stalkingului” este că luptătorul îşi alege terenul de luptă, a spus. Un luptător nu intră niciodată în luptă fără să cunoască împrejurimile. Femeia tămăduitoare îmi arătase prin lupta ei cu Celestino primul principiu al „stalkingului”.
Apoi a venit unde eram întinsă. Plângeam. Era singurul lucru pe care-l puteam face. Ea părea îngrijorată. Mi-a pus pătura în jurul umerilor, mi-a zâmbit şi mi-a făcut cu ochiul.
„Înţelegerea continuă să fie valabilă, nenorocito, a spus.
Întoarce-te imediat ce poţi, dacă vrei să trăieşti. Dar nu-l mai aduce pe stăpânul tău cu tine, mică curvă. Vino doar cu cei care îţi sunt necesari.”
Florinda m-a fixat pentru o clipă cu privirea. Din tăcerea ei am presupus că voia să-mi audă comentariile.
— Să laşi de-o parte tot ce nu este necesar este al doilea principiu al artei „stalkingului”, a spus fără să-mi dea timp să spun ceva.
Descrierea ei mă absorbise atât de intens încât nu remarcasem că zidul de ceaţă dispăruse – sau când. Pur şi simplu mi-am dat seama că nu mai era acolo. Florinda s-a ridicat din scaunul ei şi m-a condus la uşă. Am stat acolo o vreme aşa cum făcusem şi la sfârşitul primei întâlniri.
Florinda a spus că furia lui Celestino i-a permis, de asemenea, tămăduitoarei să-i indice, nu raţiunii sale, ci corpului ei, primele trei prevederi ale regulii pentru „stalkeri”. Deşi mintea ei era focalizată doar pe ea însăşi, deoarece nu exista nimic altceva în afară de durerea fizică şi chinul de a-şi pierde frumuseţea, corpul ei înregistrase ceea ce se întâmplase şi ulterior a avut nevoie doar de o amintire pentru a pune totul la loc.
Luptătorii nu au lumea pentru a-i proteja, aşa că trebuie să aibă regula, a continuat. Totuşi, regula „stalkerilor” se aplică tuturor.
Aroganţa lui Celestino era ruina şi începutul instrucţiei şi eliberării mele. Importanţa lui de sine, care era şi a mea, ne forţa pe amândoi să credem că eram practic deasupra oricui. Tămăduitoarea ne-a adus însă la ceea ce suntem de fapt – nimic.
Prima prevedere a regulii este că tot ceea ce ne înconjoară este un mister impenetrabil.
A doua prevedere a regulii este că noi trebuie să încercăm să dezlegăm aceste mistere, dar fără a spera să reuşim vreodată asta.
A treia, că un luptător, conştient de misterul impenetrabil care îl înconjoară şi conştient de datoria lui de a-l dezlega, îşi ia locul corect printre mistere şi se priveşte pe sine însuşi drept un mister. Consecvent, pentru un luptător nu există final la misterul de a fi, indiferent că a fi înseamnă a fi o pietricică, sau o furnică, sau el însuşi. Asta este modestia luptătorului. Eşti egal cu tot ceea ce te înconjoară.
A urmat o pauză lungă şi forţată. Florinda a zâmbit, jucându-se cu vârful cozii ei. A spus că-mi ajungea deocamdată.
A treia oară când am mers s-o vizitez pe Florinda, don Juan nu m-a lăsat la uşă, ci a intrat cu mine. În casă erau adunaţi toţi membrii grupului şi m-au salutat ca şi cum mă întorceam acasă dintr-o călătorie lungă. Era un eveniment desăvârşit: o integra pe Florinda cu restul grupului în sentimentele mele, deoarece asta era prima dată când ea li se alăturase de când eram eu prezent printre ei.
Data următoare când am mers la casa Florindei, don Juan m-a împins pe neaşteptate, aşa cum făcuse înainte. Şocul a fost imens. Florinda mă aştepta în hol. Intrasem instantaneu în starea în care era vizibil zidul de ceaţă.
— Ţi-am spus cum mi-au fost arătate principiile artei „stalkingului”, a spus ea imediat ce ne-am aşezat pe canapeaua din sufragerie. Acum trebuie să faci acelaşi lucru pentru mine. Cum ţi le-a arătat Nagualul Juan Matus?
I-am spus că nu-mi aminteam pe moment. Trebuia să mă gândesc la asta şi nu puteam gândi. Corpul meu era înspăimântat.
— Nu complica lucrurile, a spus ea pe un ton de comandă, încearcă să fii simplu. Aplică toată concentrarea pe care o ai ca să decizi dacă să intri sau nu în luptă, pentru că orice bătălie este o bătălie pentru viaţă. Acesta este al treilea principiu al artei „stalkingului”. Un luptător trebuie să fie dornic şi gata să-şi spună ultima rezistenţă aici şi acum. Dar nu într-un mod descreierat.
Pur şi simplu nu-mi puteam organiza gândurile. Mi-am întins picioarele şi m-am culcat pe canapea. Am respirat adânc ca să-mi uşurez partea mediană, care părea să fie prinsă de noduri.
— Bun, a spus Florinda. Văd că aplici al patrulea principiu al artei „stalkingului”. Relaxează-te, abandonează-te ţie însuţi, nu-ţi fie teamă de nimic. Doar atunci, puterile care ne ghidează vor deschide drumul şi ne vor ajuta. Doar atunci.
M-am luptat să-mi amintesc cum îmi arătase don Juan principiile artei „stalkingului”. Dintr-un motiv inexplicabil, mintea mea refuza să se focalizeze pe experienţa trecută. Don Juan era o amintire atât de vagă. M-am ridicat şi am început să mă plimb în jur.
Camera în care eram era aranjată minunat. Podeaua era făcută din ţigle lustruite, aranjate cu o îndemânare excelentă.
Eram gata să examinez mobila. M-am deplasat spre o masă minunată, maro-închis. Florinda a sărit lângă mine şi m-a tras cu putere.
— Ai aplicat corect al cincilea principiu al artei „stalkingului”, a spus. Nu te lăsa să o iei aiurea.
— Care este al cincilea principiu? am întrebat.
— Când este fată în faţă cu probleme pe care nu le poate rezolva, luptătorul se retrage pentru o clipă, a spus. Îşi lasă mintea să rătăcească. Îşi ocupă timpul cu altceva. Orice altceva.
Tocmai ai făcut asta. Dar acum, că ai realizat-o, trebuie să aplici al şaselea principiu: Luptătorii comprimă timpul; chiar şi o secundă contează. Într-o luptă pentru viaţa ta, o secundă este o eternitate; o eternitate care poate decide viitorul. Luptătorii tind să reuşească, de aceea ei comprimă timpul. Luptătorii nu risipesc nicio clipă.
Dintr-o dată, în conştiinţa mea a erupt un stoc de amintiri. I-am spus emoţionat Florindei că îmi puteam aminti cu certitudine prima dată când don Juan îmi făcuse cunoscute aceste principii. Florinda mi-a pus degetele la buze, într-un gest care cerea tăcere. Ea a spus că fusese doar interesată să mă pună faţă în faţă cu acele principii, dar ea nu voia să-i relatez experienţele.
Florinda a continuat cu povestea ei. A spus că în timp ce tămăduitoarea îi spunea să se întoarcă fără Celestino, a pus-o să bea o licoare care i-a ameliorat imediat durerea şi i-a şoptit în ureche că ea, Florinda, trebuia să ia îndată o decizie în ce o privea, că trebuia să-şi uşureze mintea făcând altceva, dar că nu trebuia să risipească niciun moment odată ce lua decizia.
Acasă, şi-a declarat decizia de a se întoarce. Celestino n-a văzut niciun motiv de a se opune, deoarece convingerea ei era de neschimbat.
— Aproape imediat m-am întors s-o văd pe tămăduitoare, a continuat Florinda. De data asta am mers călare. Mi-am luat cu mine servitorii cei mai de încredere, fata care îmi dăduse otrava şi unul să mâne caii. Am avut un drum greu la trecerea peste acei munţi; caii erau foarte nervoşi din cauza duhorii de la piciorul meu, dar am reuşit. Fără să ştiu, folosisem al treilea principiu al artei „stalkingului”. Îmi pusesem viaţa, sau ce mai rămăsese din ea, în luptă. Oricum muream. Este un fapt, că atunci când cineva este pe moarte, ca în cazul meu, nu cu dureri mari, dar cu mare jenă, tendinţa este să devină atât de leneş şi de slab, încât nu este posibil niciun efort.
Am stat în casa tămăduitoarei şase zile. De a doua zi m-am simţit deja mai bine. Umflătura s-a mai diminuat. Scurgerea din picior se oprise. Nu mai era nicio durere. Eram doar puţin slăbită şi tremuram din genunchi când încercam să merg.
— În cursul celei de-a şasea zi, tămăduitoarea m-a luat în camera ei. Era foarte atentă cu mine, arătându-mi multă consideraţie, m-a pus să stau pe patul ei şi mi-a dat cafea. Ea s-a aşezat pe podea, la picioarele mele, cu faţa la mine. Îmi pot aminti exact cuvintele ei.
— Eşti foarte, foarte bolnavă şi doar eu te pot vindeca, a spus. Dacă eu nu pot, o să mori de o moarte de necrezut. Deoarece eşti o imbecilă, o să rezişti până în finalul cel amar. Pe de altă parte, te-aş putea vindeca într-o singură zi, dar n-o voi face. O să continui să vii aici până vei înţelege ceea ce o să-ţi arăt. Doar atunci te voi vindeca complet; altfel, fiind aşa imbecilă cum eşti, n-o să te mai întorci niciodată.
Florinda a spus că tămăduitoarea, cu mare răbdare, i-a explicat problemele foarte delicate ale deciziei ei de a o ajuta. Ea n-a înţeles niciun cuvânt. Explicaţia a făcut-o să creadă mai mult ca niciodată că tămăduitoarea era puţin deranjată la cap.
Când aceasta şi-a dat seama că nu reuşea să se descurce cu Florinda, a devenit mai dură şi a pus-o să repete iar şi iar, ca şi cum Florinda ar fi fost un copil, că fără ajutorul ei era terminată şi că tămăduitoarea putea alege să anuleze cura şi s-o lase să moară fără speranţe. În final, femeia şi-a pierdut răbdarea, când Florinda a rugat-o să o vindece şi s-o trimită acasă la familie; ea a luat o sticlă cu doctorie şi a zdrobit-o de podea şi i-a spus Florindei că terminase cu ea.
Florinda a povestit că atunci a plâns – singurele lacrimi reale din viaţa ei. I-a spus tămăduitoarei că tot ce voia era să fie vindecată şi că era mai mult decât dornică de a-i plăti pentru asta. Femeia a răspuns că era prea târziu pentru plata în bani, că ceea ce voia ea de la Florinda era atenţia ei, nu banii ei.
Florinda a admis faţă de mine că învăţase în cursul vieţii sale cum să obţină tot ce voia. Ştia să fie refractară când voia şi i-a spus atunci că probabil erau mii de pacienţi care veneau la tămăduitoare, pe jumătate morţi, ca şi ea însăşi, şi că tămăduitoarea le lua banii – de ce atunci să fie darul ei diferit? Răspunsul tămăduitoarei, care nu avea niciun înţeles pentru Florinda, era că fiind o „văzătoare”, văzuse corpul luminos al Florindei şi că ea şi tămăduitoarea erau exact la fel. Florinda socotea că femeia trebuia să fi fost nebună să nu-şi dea seama că era o diferenţă enormă între ele. Tămăduitoarea era o indiancă ignorantă, primitivă şi needucată, în timp ce Florinda era bogată şi frumoasă şi albă.
Florinda a întrebat-o pe femeie ce plănuia să facă cu ea. Aceasta i-a răspuns că primise misiunea s-o tămăduiască şi apoi s-o înveţe ceva de mare importanţă. Florinda voia să ştie cine îi adusese misiunea. Femeia a răspuns că era Vulturul – un răspuns care a convins-o pe Florinda că femeia era absolut nebună. Şi totuşi, Florinda nu vedea nicio alternativă la supunerea cererilor femeii. Ea i-a spus că era dornică să facă orice.
Femeia şi-a schimbat instantaneu atitudinea beligerantă. Ea i-a dat Florindei o doctorie s-o ia acasă şi i-a spus să se întoarcă cât de curând putea.
— Aşa cum ştii şi tu, a continuat Florinda, un profesor trebuie să-şi păcălească ucenicul. Ea m-a păcălit cu tratamentul meu. Avea dreptate. Eram atât de proastă, încât dacă m-ar fi vindecat imediat, m-aş fi întors înapoi la viaţa mea stupidă, ca şi cum nu mi s-ar fi întâmplat nimic. Nu facem toţi la fel?
Florinda s-a întors săptămâna următoare. La sosire a fost salutată de bătrânul pe care-l întâlnise înainte. El i-a vorbit de parcă ar fi fost cei mai buni prieteni. I-a spus că tămăduitoarea era plecată pentru câteva zile, şi că îi lăsase nişte medicamente pentru ea în caz că va apărea. El i-a spus Florindei pe un ton foarte prietenos, dar de comandă că absenţa tămăduitoarei îi oferea doar două alternative; putea ori să se întoarcă acasă într-o formă fizică mai rea decât înainte, datorată călătoriei grele, sau putea urma atentă prescripţiile tămăduitoarei. A mai adăugat că dacă se decidea să rămână şi să înceapă imediat tratamentul, în trei-patru luni va fi la fel de bună ca nouă. Exista totuşi, o condiţie: dacă se decidea să rămână, ea trebuia să rămână în casa tămăduitoarei opt zile consecutiv şi, de aceea, trebuia să-şi trimită acasă slujitorii.
Florinda a spus că nu era nimic de decis, că trebuia să stea. Bătrânul i-a dat imediat poţiunea pe care tămăduitoarea o lăsase pentru ea. El a stat cu ea aproape toată noaptea Era de încredere, iar vorba lui simplă a mărit optimismul şi încrederea Florindei.
Cei doi servitori ai ei au plecat în zori, după micul dejun. Florindei nu-i era deloc teamă. Avea încredere fără reticenţe în bătrân. El i-a spus că trebuia să construiască o cuşcă pentru tratamentul ei, conform instrucţiunilor tămăduitoarei. Apoi a pus-o să stea jos pe un scaun, care fusese plasat în centrul unei zone circulare fără vegetaţie. În timp ce stătea acolo, bătrânul i-a prezentat trei tineri care spunea că sunt asistenţii lui. Doi erau indieni şi unul alb.
Celor patru le-a luat mai puţin de o oră pentru a construi o cuşcă în jurul scaunului pe care stătea Florinda. Când au terminat, Florinda era închisă ferm într-o cuşcă, prevăzută în vârf cu o ferestruică pentru ventilaţie. Unul dintre pereţii laterali era pivotant, pentru a servi drept uşă.
Bătrânul a deschis uşa şi a ajutat-o pe Florinda să iasă. El a dus-o în casă şi a rugat-o să-l ajute să pregătească doctoria pentru ea, aşa încât să o aibă la îndemână când va apărea tămăduitoarea.
Florinda era fascinată de modul în care lucra el. A făcut o poţiune din plante cu un miros înţepător şi a pregătit o găleată cu lichid fierbinte. Apoi i-a explicat că, pentru confortul ei, trebuia să-şi cufunde piciorul în găleată, iar dacă-i plăcea, putea să bea poţiunea pe care o pregătise, înainte de a-şi pierde puterea. Florinda s-a executat fără rezerve. Uşurarea pe care a simţit-o a fost remarcabilă.
Apoi bătrânul i-a ales o cameră şi i-a pus pe tineri să-i ducă cuşca acolo. I-a spus că s-ar putea să treacă câteva zile până să apară tămăduitoarea; între timp ea trebuia să urmeze meticulos instrucţiunile lăsate pentru ea. Florinda a fost de acord cu el şi atunci el a întocmit o listă de sarcini. Ele includeau plimbări lungi pentru a colecta plante medicinale pentru poţiunile ei şi o punea să şi asiste la pregătirea lor.
Florinda a spus că a petrecut acolo douăsprezece zile în loc de opt, deoarece servitorii ei au întârziat datorită ploilor torenţiale. De abia în ziua a zecea a descoperit că femeia nu plecase deloc şi că, de fapt, adevăratul tămăduitor era bătrânul.
Florinda a râs, descriind şocul pe care l-a trăit. Bătrânul o păcălise să participe activ la propria ei cură. Mai mult, sub pretextul că aşa a pretins tămăduitoarea, el a pus-o zilnic în cuşcă cel puţin câteva ore, pentru a realiza o sarcină specifică pe care el o denumea „recapitulare”.
În acel moment al descrierii sale, Florinda m-a scrutat cu privirea şi a ajuns la concluzia că îmi fusese suficient şi că era timpul să plec.
La următoarea noastră întâlnire, ea a explicat că bătrânul era binefăcătorul ei şi că ea era primul „stalker” pe care o găsiseră femeile din grupul binefăcătorului său pentru Nagualul Juan Matus. Dar atunci, ea nu ştia nimic din toate acestea. Deşi binefăcătorul ei o făcuse să schimbe nivelurile de conştiinţă şi-i dezvăluise aceste lucruri, era în zadar. Ea fusese crescută să fie frumoasă şi asta crease în jurul ei un ecran atât de impenetrabil, încât era inaccesibilă la schimbare.
Binefăcătorul ei a ajuns la concluzia că avea nevoie de timp. El a prevăzut un plan pentru a-l atrage pe Celestino pe terenul de luptă al Florindei, şi a făcut-o să vadă în personalitatea lui Celestino lucruri pe care ea însăşi le ştia că sunt adevărate, dar nu avusese curajul să le facă fată. Celestino era foarte posesiv cu tot ce deţinea; averea lui şi Florinda aveau un loc foarte bine plasat printre posesiunile sale. El fusese forţat să-şi înghită mândria atunci când a fost umilit de mâinile tămăduitoarei, pentru că aceasta era o persoană total neînsemnată, şi în plus, Florinda îşi revenea. El nu mai aştepta decât să treacă timpul, iar în momentul în care cura va fi completă, va căuta răzbunarea.
Florinda a povestit că binefăcătorul ei i-a spus că pericolul era ca recuperarea ei completă să fie prea rapidă şi Celestino să decidă, deoarece el lua toate deciziile în casă, că nu mai era nevoie ca Florinda să meargă la tămăduitoare. Atunci, binefăcătorul ei i-a dat o poţiune pe care s-o pună pe celălalt picior. Unguentul era teribil de rău mirositor şi producea o iritaţie a pielii care semăna cu întinderea bolii. Binefăcătorul a sfătuit-o să folosească de fiecare dată unguentul când voia să vină să-l vadă, deşi ea nu avea nevoie de tratament.
Florinda a povestit că i-a luat un an ca să fie vindecată. În cursul acestui timp, binefăcătorul i-a făcut cunoştinţă cu regula şi a învăţat-o ca pe un soldat arta „stalkingului”. A pus-o să aplice principiile „stalkingului” la tot ce făcea ea zilnic; la început în lucruri mici, ajungând apoi la problemele majore ale vieţii ei.
În cursul acelui an, binefăcătorul ei i-a făcut cunoştinţă şi cu Nagualul Juan Matus, pe care ea îl descria ca foarte ingenios şi profund, dar şi cel mai nesupus şi înspăimântător bărbat pe care îl întâlnise vreodată.
A spus că Nagualul Juan Matus a ajutat-o să scape de Celestino. El şi Silvio Manuel au scos-o din oraş străpungând blocaje de poliţie şi armată. Celestino a făcut o plângere oficială pentru părăsirea domiciliului şi, fiind un om influent, el folosise fiecare din resursele sale pentru a o opri.
Din cauza asta, binefăcătorul ei a trebuit să se mute în altă parte a Mexicului şi ea a trebuit să rămână ascunsă ani de zile; situaţia asta i se potrivea, deoarece ea trebuia să definitiveze sarcina de a „recapitula” şi pentru asta avea nevoie de deplină linişte şi solitudine.
Florinda a explicat că „recapitularea” era punctul forte al „stalkerilor”, aşa cum „corpul din vis” este punctul forte al „visătorilor”. Ea constă din a-ţi recapitula viaţa până în cele mai mici detalii. De aceea, binefăcătorul ei îi dăduse cuşca în chip de unealtă şi de simbol. Era o unealtă care îi permitea să înveţe concentrarea, deoarece a trebuit să stea în ea ani de zile, până când viaţa ei întreagă i-a trecut prin faţa ochilor. Şi era un simbol al graniţelor înguste ale persoanei. Binefăcătorul i-a spus că oricând îşi va termina recapitularea, va rupe cuşca pentru a simboliza că nu mai aparţinea de limitările persoanei.
Ea a spus că „stalkerii” folosesc cuşti sau coşciuge de pământ pentru a se închide în ele în timp ce trăiesc, mai degrabă decât să îşi amintească fiecare moment din vieţile lor. Raţiunea pentru care „stalkerii” trebuie să recapituleze vieţile lor într-o manieră atât de completă este că darul Vulturului pentru om include dorinţa lui de a accepta un surogat în loc de conştiinţa originală, dacă un astfel de surogat este o replică perfectă. Florinda a explicat că deoarece conştiinţa este hrana Vulturului, el poate fi satisfăcut cu o recapitulare perfectă în locul conştiinţei.
Florinda mi-a dat fundamentele recapitulării. A spus că primul pas este o refacere scurtă a tuturor incidentelor din vieţile noastre care vor fi supuse examinării preliminare.
Al doilea pas este o recapitulare mai detaliată, care începe la un moment care poate fi momentul precedent clipei când „stalkerul” s-a aşezat în cuşcă şi teoretic se poate întinde până la momentul naşterii.
Ea m-a asigurat că o recapitulare perfectă poate schimba un luptător la fel de mult, dacă nu chiar mai mult decât controlul total al „corpului din vis”. În această idee, „visatul” şi „stalkingul” te duc la acelaşi rezultat, intrarea în a treia atenţie. Totuşi, este important pentru un luptător să le ştie şi să le practice pe amândouă. A continuat că pentru femei există configuraţii diferite în corpul luminos pentru a practica pe una sau pe cealaltă în drumul spre măiestrie. Pe de altă parte, bărbaţii le pot face pe amândouă cu un grad mai mare de uşurinţă, şi totuşi ei nu pot atinge nivelul de eficienţă pe care îl ating femeile în fiecare artă.
Florinda a explicat că elementul-cheie în recapitulare este respiraţia. Pentru ea, respiraţia era magică, deoarece este o funcţie dătătoare de viaţă. Ea spunea că recapitularea este mai uşoară dacă poţi reduce zona de stimulare din jurul corpului. Acesta-i motivul pentru care există cuşca; apoi respiraţia produce amintiri din ce în ce mai adânci. Teoretic, „stalkerii” trebuie să-şi amintească fiecare sentiment pe care l-au avut în vieţile lor, iar acest proces începe cu o respiraţie. Ea m-a avertizat că lucrurile despre care mă învăţa erau doar preliminarii, că, la un moment ulterior, ea mă va învăţa complexităţile într-un aranjament diferit.
Florinda a spus că binefăcătorul ei o pusese să scrie o listă de evenimente care să fie retrăite. I-a spus că procedura începe cu o respiraţie iniţială. „Stalkerii” încep cu bărbia pe umărul drept şi inhalează încet în timp ce îşi rotesc capul într-un arc de o sută optzeci de grade. Respiraţia se termină pe umărul stâng. Odată ce se termină inhalaţia, capul se reîntoarce la o poziţie relaxată. Ei expiră privind drept în faţă.
Apoi „stalkerul” ia evenimentul din capul listei şi rămâne pe el până când au fost refăcute toate sentimentele incluse în ele. Pe măsură ce „stalkerul” îşi aminteşte sentimentele investite în evenimentele pe care le reface, el inspiră încet, mişcându-şi capul de pe umărul drept pe cel stâng. Funcţia acestei respiraţii este să acumuleze energie. Florinda a declarat că corpul luminos creează în mod constant filamente subţiri ca o pânză de păianjen, care sunt proiectate în afara masei luminoase, filamente produse de orice fel de emoţii. De aceea, orice situaţie de interacţiune, sau orice situaţie în care se investesc sentimente, este potenţial drenantă pentru corpul luminos. Respirând de la dreapta spre stânga în timp ce-şi amintesc un eveniment, „stalkerii”, prin magia respiraţiei, adună filamentele lăsate în urmă. Următoarea respiraţie este de la stânga la dreapta şi este e expiraţie. Cu ea, „stalkerii” ejectează filamentele lăsate în ei de alte corpuri luminoase incluse în evenimentul care este refăcut.
Ea a declarat că acestea erau preliminariile necesare ale „stalkingului”, prin care au trecut toţi membrii grupului său, ca o introducere la exerciţiile mult mai revendicative ale artei. Dacă „stalkerii” nu au trecut prin aceste preliminarii pentru a retrage filamentele pe care le-au lăsat în lume şi, în mod particular, pentru a rejecta pe cele pe care le-au lăsat alţii în ei, nu există nicio posibilitate de a manipula „nebunia controlată”, deoarece acele filamente străine sunt baza capacităţii nelimitate a persoanei pentru importanţa de sine. Pentru a practica „nebunia controlată”, deoarece nu este un mod de a înşela sau pedepsi aspru pe oameni, sau a te simţi superior lor, trebuie să fii capabil să râzi de tine însuţi. Florinda a spus că unul dintre rezultatele unei recapitulări detaliate este râsul sincer când eşti faţă în faţă cu repetiţia plictisitoare a înfumurării, care este miezul întregii interacţiuni umane.
Florinda a accentuat că regula definea „stalkingul” şi „visatul” drept arte; de aceea, ele sunt ceva pe care le realizezi.
Ea a spus că natura dătătoare de viaţă a respiraţiei este, de asemenea, şi aceea ce îi conferă capacitatea de curăţare. Această capacitate este ceea ce transformă o recapitulare într-o problemă practică.
La următoarea noastră întâlnire, Florinda a făcut sumarul a ceea ce denumea ea instrucţiunile sale de ultim minut. A declarat că, deoarece concluzia comună a Nagualului Juan Matus şi a grupului său de luptători fusese că nu aveam nevoie să am de-a face cu lumea normală, ei m-au învăţat „visatul” în loc de „stalking”. A explicat că această evaluare fusese radical modificată şi că se aflau într-o poziţie ciudată; ei nu mai aveau timp să mă înveţe „stalkingul”. Ea trebuia să rămână în urmă, la periferia celei de-a treia atenţii, pentru a-şi îndeplini sarcina la un moment ulterior, când voi fi gata. Pe de altă parte, dacă părăseam lumea cu ei, ea era eliberată de această responsabilitate.
Florinda a spus că binefăcătorul ei considera cele trei tehnici de bază ale „stalkingului” – cuşca, lista de evenimente ce trebuie recapitulate şi respiraţia „stalkerului” – ca fiind cele mai importante sarcini pe care le poate realiza un luptător. Binefăcătorul o învăţase că o recapitulare profundă este cea mai rapidă metodă de a pierde forma umană. De aceea, este mai uşor pentru „stalkeri”, după ce şi-au recapitulat vieţile, să se folosească de toate „non-acţiunile” persoanei, ca ştergerea istoriei personale, pierderea importanţei de sine, ruperea obiceiurilor şi altele.
Florinda a spus că binefăcătorul ei le-a dat tuturor exemple despre ce înseamnă asta, întâi acţionând pe premisele proprii şi apoi dându-le motivele luptătorului pentru acţiunile sale. În propriul ei caz, el, fiind un maestru în arta „stalkingului”, a aranjat totul în legătură cu boala şi vindecarea ei, care nu numai că erau congruente cu comportamentul luptătorului, dar era o introducere măiastră a celor şapte principii de bază ale artei „stalkingului”. El a atras-o întâi pe Florinda pe câmpul lui de luptă, unde ea era la îndemâna lui; a forţat-o să lase ceea ce nu era esenţial; a învăţat-o să-şi pună viaţa în luptă cu o decizie; a învăţat-o cum să se relaxeze; pentru a o ajuta să-şi regrupeze resursele, a făcut-o să între într-o stare nouă şi diferită de optimism şi încredere de sine; a învăţat-o să comprime timpul; şi, în final, i-a arătat că un „stalker” nu se arată niciodată în prim plan.
Florinda era foarte impresionată de ultimul principiu. Pentru ea însuma tot ce voia să-mi spună în instrucţiunile ei ultime.
— Binefăcătorul meu era şeful, a spus Florinda. Şi totuşi, privind la el, nimeni n-ar fi crezut-o. El avea întotdeauna una dintre femeile sale luptătoare în faţă, în timp ce se plimba liber printre pacienţi, pretinzând să fie unul dintre ei, sau se dădea drept un bătrân nebun care mătura constant frunzele uscate cu o mătură făcută de mână.
Florinda a explicat că pentru a aplica al şaptelea principiu al artei „stalkingului”, trebuie să le aplici pe celelalte şase. De aceea binefăcătorul ei privea întotdeauna din fundal. Mulţumită acestui lucru, el era capabil să evite sau să pareze anumite conflicte. Dacă era o dispută, nu era niciodată îndreptată asupra lui direct, ci spre faţada sa, femeia luptător.
— Cred că ţi-ai dat seama de acum, a continuat ea, că doar un maestru „stalker” poate fi un maestru al „nebuniei controlate”. „Nebunia controlată” nu înseamnă să tragi oamenii pe sfoară, înseamnă, aşa cum a explicat-o binefăcătorul meu, că luptătorii aplică cele şapte principii de bază ale artei „stalkingului” la tot ceea ce fac, de la cele mai neînsemnate noţiuni ale vieţii, la situaţii mortale.
Aplicarea acestor principii aducea trei rezultate. Primul este că „stalkerii” învaţă să nu se ia niciodată în serios; ei învaţă să râdă de ei înşişi. Dacă nu ţi-e frică să fii un nebun, poţi înşela pe oricine. Al doilea este că „stalkerii” învaţă să aibă o răbdare nelimitată. „Stalkerii” nu se grăbesc niciodată; ei nu freamătă niciodată. Şi al treilea este că un „stalker” învaţă să aibă o capacitate nelimitată de improvizaţie.
Florinda s-a ridicat. Stătuserăm, ca de obicei, în sufrageria ei. Am presupus imediat că s-a terminat conversaţia noastră. Ea a spus că mai era un subiect pe care voia să mi-l prezinte înainte de a-mi spune la revedere. M-a luat în altă curte interioară din casă. Nu fusesem niciodată în partea aceea a casei ei. A strigat uşor pe cineva şi dintr-o cameră a ieşit o femeie. La început, n-am recunoscut-o. Femeia m-a strigat pe nume şi apoi mi-am dat seama că era dona Soledad. Schimbarea ei era uluitoare. Era mai tânără şi mai puternică.
Florinda a spus că Soledad fusese într-o cuşcă de recapitulare cinci ani de zile, că Vulturul îi acceptase recapitularea în locul conştiinţei sale şi o lăsase să fie liberă. Dona Soledad a încuviinţat cu o mişcare din cap. Florinda a terminat brusc întâlnirea şi mi-a spus că era timpul să plec, deoarece nu mai aveam destulă energie.
După aceea am fost de multe ori la casa Florindei. Am văzut-o de fiecare dată, dar numai câteva momente. Ea mi-a spus că se decisese să nu mă mai înveţe, pentru că era în avantajul meu să am de-a face doar cu dona Soledad.
Eu şi dona Soledad ne-am întâlnit de câteva ori, dar tot ceea ce a avut loc în timpul acestor întâlniri este ceva de neînţeles pentru mine. De fiecare dată când eram împreună, ea mă punea să stau jos, cu faţa spre est. Ea stătea în dreapta mea, atingându-mă; apoi oprea rotirea zidului de ceaţă şi rămâneam amândoi cu faţa spre sud, în camera ei.
Învăţasem deja cu La Gorda să oprim rotaţia zidului de ceaţă; se părea că ceea ce mă ajuta dona Soledad să fac era un alt aspect al acestei capacităţi perceptuale. Detectasem corect cu La Gorda că doar o porţiune din noi oprea zidul. Ca şi cum am fi fost brusc împărţiţi în două. O porţiune din eul meu total privea drept în faţă şi „vedea” un zid imobil în dreapta mea; în timp ce altă porţiune mai mare din eul meu total se întorcea cu nouăzeci de grade spre dreapta şi privea drept la zid.
De fiecare dată când eu şi dona Soledad opream zidul, rămâneam privind la el; nu am intrat niciodată în zona dintre liniile paralele aşa cum făcusem de nenumărate ori cu femeia Nagual şi cu La Gorda. Dona Soledad mă punea de fiecare dată să privesc în ceaţă ca şi cum ar fi fost un geam reflectant. Apoi simţeam cea mai extravagantă disociere. Ca şi cum aş fi alergat cu viteză enormă. Vedeam formându-se în ceaţă porţiuni de peisaje şi brusc, eram în altă realitate; era o zonă montană, accidentată şi inospitalieră. Dona Soledad era acolo tot timpul în compania unei femei minunate, care râdea la mine zgomotos.
Incapacitatea mea de a-mi reaminti ce făceam dincolo de acest punct era chiar mai acută decât incapacitatea de a-mi aminti ce făceam în zona dintre liniile paralele cu La Gorda şi cu femeia Nagual. Se părea că eu şi dona Soledad intraserăm în altă zonă de conştiinţă, care-mi era necunoscută. Eram deja în ceea ce consideram a fi cea mai acută stare a mea de conştiinţă, şi totuşi era ceva chiar şi mai acut. Aspectul celei de-a doua atenţii pe care mi-l arăta în mod evident dona Soledad era mai complex şi mai inaccesibil decât tot ce simţisem până atunci. Tot ce-mi puteam aminti era sentimentul că mă mişcasem foarte mult, o senzaţie fizică comparabilă cu plimbări foarte lungi sau cu căţărări pe poteci de munte neregulate. Aveam, de asemenea, şi o certitudine corporală limpede, deşi nu-mi pot închipui de ce, că eu, dona Soledad şi femeia am schimbat cuvinte, gânduri, sentimente; dar nu le puteam surprinde.
După fiecare întâlnire cu dona Soledad, Florinda mă punea imediat să plec. Dona Soledad îmi acorda doar un minim de cuvinte. Se părea că starea aceea atât de avansată de conştiinţă o afecta atât de profund, încât nu putea vorbi. Era ceva ce vedeam în peisajul acela aspru, în afară de femeia aceea minunată, sau ceva ce făceam împreună care ne lăsa cu sufletul la gură. Ea nu-şi putea aminti nimic, deşi încercase.
Am rugat-o pe Florinda să-mi explice natura călătoriilor mele cu dona Soledad. Ea a spus că o parte a instrucţiunilor ei ultime era să mă facă să intru în a doua atenţie aşa cum o fac „stalkerii”, şi dona Soledad era mai capabilă decât ea însăşi să mă introducă în dimensiunea „stalkerului”.
În întâlnirea care urma să fie ultima, Florinda, aşa cum făcuse la începutul instrucţiei mele, mă aştepta în hol. M-a luat de braţ şi m-a condus în sufragerie. Ne-am aşezat. M-a avertizat să nu încerc să dau un sens călătoriilor mele cu dona Soledad. Ea a explicat că „stalkerii” sunt inerent diferiţi de „visători” în modul în care folosesc lumea din jurul lor şi că ceea ce făcea dona Soledad era că încerca să-mi întoarcă capul.
Când don Juan mi-a descris termenul de întoarcere a feţei luptătorului spre o nouă direcţie, o înţelesesem ca pe o metaforă care presupunea o schimbare de comportament. Florinda a spus că descrierea aceea era adevărată, dar că nu era o metaforă. Este adevărat că „stalkerii” îşi întorc capetele; totuşi, nu le întorc spre o nouă direcţie, ci ca să facă faţă timpului într-un mod diferit. „Stalkerii” fac faţă timpului care vine. În mod normal, noi facem faţă timpului care se depărtează de noi. Doar „stalkerii” pot schimba asta şi pot privi timpul pe măsură ce avansează spre ei.
Florinda a explicat că întoarcerea capului nu înseamnă să priveşti în viitor, ci să vezi timpul ca pe ceva concret şi totuşi incomprehensibil. De aceea, era superfluu pentru mine să încerc să-mi dau seama ce anume făceam cu dona Soledad. Totul va avea sens pentru mine când voi percepe totalitatea eului şi apoi voi avea energia necesară pentru a dezlega acest mister.
Florinda mi-a spus, cu aerul cuiva care dă un bonus, că dona Soledad era un „stalker” suprem; ea o declara cea mai bună dintre ei toţi. Spunea că dona Soledad putea trece oricând liniile paralele. Mai mult, niciunul dintre luptătorii grupului lui don Juan Matus nu fusese capabil să facă ceea ce făcuse ea. Dona Soledad, prin tehnicile ei impecabile de „stalking”, îşi găsise fiinţa paralelă.
Florinda a explicat că tot ceea ce experimentasem cu Silvio Manuel, Nagualul Juan Matus, sau Genaro, sau Zuleica erau doar mici porţiuni din a doua atenţie; ceea ce mă ajuta dona Soledad să percep era o altă mică porţiune, dar diferită.
Dona Soledad mă făcuse nu numai să fac faţă timpului care vine, dar mă luase şi la fiinţa ei paralelă. Florinda definea fiinţa paralelă ca un contraechilibru pe care-l au creaturile vii prin faptul că sunt fiinţe luminoase pline de o energie inexplicabilă. O fiinţă paralelă a unei persoane este o altă persoană de acelaşi sex care este legată intim de prima. Ele coexistă în acelaşi timp în lume. Cele două fiinţe paralele sunt ca cele două capete ale aceluiaşi băţ.
Este aproape imposibil pentru luptători să-şi găsească fiinţa paralelă, deoarece există prea mulţi factori deranjanţi în viaţa unui luptător, alte priorităţi. Dar oricine este capabil să realizeze această sarcină îşi va găsi în fiinţa sa paralelă, exact cum făcuse şi dona Soledad, o sursă nesfârşită de tinereţe şi energie.
Florinda s-a ridicat brusc şi m-a luat în camera donei Soledad. Poate pentru că ştiam că urma să fie ultima întâlnire, am fost cuprins de o stranie nelinişte. Dona Soledad mi-a zâmbit când i-am spus ceea ce tocmai auzisem de la Florinda. Ea a spus, cu ceea ce eu socoteam a fi o adevărată modestie de luptător, că nu mă învăţa nimic, că tot ce voia să-mi arate ea era fiinţa ei paralelă, deoarece acolo se va retrage când Nagualul Juan Matus şi luptătorii săi vor părăsi lumea asta. Totuşi, s-a mai întâmplat ceva care-i depăşea înţelegerea. Florinda i-a explicat că ne amestecaserăm energiile şi că asta ne determinase să facem faţă timpului care vine nu în doze mici cum ar fi vrut Florinda, ci în hălci incomprehensibile, aşa cum voise natura mea neascultătoare.
Rezultatul ultimei noastre întâlniri a fost şi mai derutant. Dona Soledad, fiinţa ei paralelă şi cu mine am rămas un timp extrem de lung după cât am simţit eu. Am văzut fiecare trăsătură a feţei fiinţei ei paralele. Simţeam că încerca să-mi spună cine era. Şi ea părea să ştie că era ultima noastră întâlnire. Era un sentiment copleşitor de fragilitate în ochii ei. Apoi o forţă ca un vânt ne-a suflat de acolo în ceva care nu avea niciun înţeles pentru mine.
Florinda m-a ajutat brusc să mă ridic. Ea m-a luat de braţ şi m-a condus la uşă. Dona Soledad a mers cu noi. Florinda a spus că voi avea mari greutăţi să-mi amintesc tot ce aflasem, deoarece raţionalitatea mea se complăcea, o condiţie care nu putea decât să se înrăutăţească, pentru că ei urmau să plece din lume şi nu va mai fi nimeni să-mi schimbe nivelele de conştiinţă. Ea a adăugat că dona Soledad şi cu mine ne vom întâlni iar în lumea obişnuită.
Atunci a fost momentul în care m-am întors spre dona Soledad şi am rugat-o să mă facă să renunţ la acel răsfăţ; i-am spus că dacă eşua, să mă ucidă. Nu voiam să trăiesc în sărăcia raţionalităţii mele.
— Nu e bine să spui asta, a spus Florinda. Suntem luptători, iar luptătorii au un singur lucru în minte – libertatea lor. Să mori şi să fii mâncat de Vultur nu este nicio provocare. Pe de altă parte, să dai târcoale Vulturului şi să fii liber este o îndrăzneală supremă.


15. ŞARPELE CU PENE

Terminându-şi fiecare dintre sarcinile specificate de regulă, don Juan şi grupul său de luptători erau pregătiţi pentru problema finală, să părăsească lumea obişnuită. Tot ce rămăsese pentru La Gorda şi pentru mine era să fim martori. Mai era doar o problemă nerezolvată: Ce era de făcut cu ucenicii? Don Juan a spus că cel mai bine era să plece cu el, devenind încorporaţi în propriul său grup; totuşi ei nu erau gata. Reacţiile pe care le-au avut în încercarea de a trece podul au demonstrat care erau slăbiciunile lor.
Don Juan a continuat, spunând că alegerea binefăcătorului său de a aştepta mulţi ani înainte de a aduna un grup pentru el a fost o alegere înţeleaptă şi a produs rezultate pozitive, în timp ce propria sa decizie de a-mi face repede cunoştinţă cu femeia Nagual şi propriul meu grup a fost aproape fatală pentru noi.
Am înţeles că spunea asta nu ca un regret, ci ca o afirmare a libertăţii luptătorului de a alege şi a accepta alegerea sa El a spus că s-a gândit în mod serios să urmeze exemplul binefăcătorului său şi, dacă ar fi făcut aşa, ar fi aflat destul de repede că nu eram un Nagual ca el, astfel că nu ar mai fi fost angajat nimeni după mine. Aşa cum se prezenta situaţia, Lidia, Rosa, Benigno, Nestor şi Pablito erau serios handicapaţi; La Gorda şi Josefina aveau nevoie de timp să se perfecţioneze; doar Soledad şi Eligio erau în siguranţă, poate pentru că ei erau mai eficienţi decât luptătorii din propriul său grup. Don Juan a adăugat că depindea de ei nouă să-şi admită circumstanţele favorabile, sau defavorabile, şi fără regret sau disperare, sau încurajare reciprocă, să-şi transforme cursa într-o întrecere de-o viaţă.
Don Juan a arătat că nu tot ce făcuserăm fusese un eşec – mica parte pe care am desfăşurat-o în mijlocul lor a fost un triumf total, atât cât se potrivea regula pentru fiecare din grupul meu, în afară de mine. Am fost complet de acord cu el. Femeia Nagual era tot ce descria regula. Ea avea siguranţă, control; era o fiinţă aflată în luptă şi totuşi extrem de degajată. Fără nicio pregătire preliminară, ea i-a mânuit şi i-a condus pe toţi luptătorii lui don Juan deşi ei aveau mai mult decât dublul vârstei ei. Aceşti bărbaţi şi femei au fost de acord că ea era o copie fidelă a celeilalte femei Nagual pe care o ştia fiecare. Ea reflecta perfect pe fiecare dintre luptătoarele femei; ea putea, de asemenea, reflecta şi cele cinci femei pe care don Juan le-a ales pentru grupul meu, pentru că ele erau replici perfecte ale celor mai bătrâne. Lidia era ca Hermelinda, Josefina era ca Zuleica, Rosa şi La Gorda erau precum Nelida, şi Soledad ca Delia.
Bărbaţii erau, de asemenea, replica luptătorilor din grupul lui don Juan: Nestor copia lui Vicente, Pablito a lui Genaro, Benigno copia lui Silvio Manuel şi Eligio a lui Juan Tuma. Regula era într-adevăr vocea unei forţe atotcuprinzătoare, care modelase aceşti oameni într-un întreg omogen. Era doar o ciudată îngemănare a sorţii că ei au fost abandonaţi, lăsaţi fără conducătorul care să găsească pentru ei trecerea în cealaltă conştiinţă.
Don Juan a spus că toţi membrii grupului meu trebuie să treacă în cealaltă conştiinţă singuri şi el nu ştia care erau şansele lor, pentru că era în funcţie de fiecare, individual. El a ajutat pe fiecare în mod impecabil; astfel, spiritul său era eliberat de orice grijă şi mintea sa era liberă de orice speculaţii. Tot ce îi rămăsese de făcut era să ne arate, pragmatic, ce însemna să treci liniile paralele în totalitatea eului.
Don Juan mi-a spus că tot ce puteam face era să ajut pe unul dintre ucenici şi a ales-o pe La Gorda, datorită bravurii ei şi pentru că eram deja familiar cu ea. El a completat că nu aveam energie pentru ceilalţi, datorită faptului că aveam alte sarcini de îndeplinit, alte drumuri de acţiune, care erau conforme sarcinii mele. Don Juan mi-a explicat că fiecare dintre luptătorii săi cunoştea această sarcină, dar nu mi-a destăinuit-o, deoarece trebuia să demonstrez că eram capabil s-o îndeplinesc. Dat fiind faptul că ei erau la sfârşitul drumului şi că eu le-am urmat instrucţiunile, era imperativ ca eu să aflu sarcina, deşi într-o formă parţială.
Când a sosit timpul ca don Juan să plece, m-a lăsat s-o aflu în starea normală de conştiinţă. Nu am prins semnificaţia spuselor sale. Don Juan a încercat, până în final, să mă facă să devin conştient de cele două stări de conştiinţă. Totul ar fi fost atât de simplu, aş fi reuşit acest lucru. Cum n-am reuşit, fiind influenţat doar raţional de revelaţia sa, mi-a schimbat nivelurile de conştiinţă pentru a-mi permite să percep evenimentul în termeni mai concişi.
El m-a avertizai în mod repetat că faptul că eram în conştiinţa stângă era un avantaj doar în sensul că ritmul normal era mai accelerat. E un dezavantaj, pentru că ne permite să ne focalizăm cu o luciditate incredibilă doar asupra unui singur lucru în acelaşi timp; asta ne face dependenţi şi vulnerabili. Nu putem fi în eul normal în timp ce suntem în conştiinţa stângă şi trebuie să fim potoliţi de luptătorii care şi-au câştigat totalitatea eului şi ştiu şi cum să se manevreze în acea stare.
La Gorda a spus că, într-o zi, Nagualul Juan Matus şi Genaro i-au adunat la casa ei pe toţi ucenicii. Nagualul le-a schimbat nivelele de conştiinţă şi le-a spus că timpul lui pe Pământ a ajuns la final.
Ea nu l-a crezut la început. Ea credea că el încearcă să-i convingă să se poarte ca nişte luptători. Dar apoi şi-a dat seama că exista o strălucire în ochii săi pe care n-o mai văzuse.
Schimbându-le nivelele de conştiinţă, el a vorbit cu fiecare în parte şi i-a făcut să treacă printr-o reculegere, pentru a reîmprospăta toate conceptele şi procedurile pe care le expusese. El a făcut la fel şi cu mine. Întâlnirea a avut loc cu o zi înainte să-l văd pentru ultima oară. În cazul meu, el a condus recapitularea în ambele stări de conştiinţă. De fapt, m-a trecut de nenumărate ori dintr-una în alta, parcă pentru a fi sigur că sunt saturat cu amândouă.
La început n-am fost în stare să-mi aduc aminte ceea ce s-a întâmplat după această reculegere. Într-o zi, La Gorda a reuşit într-un târziu să-mi spargă barierele memoriei. Ea mi-a spus că era în mintea mea ca şi cum m-ar fi citit. Credinţa ei era că ceea ce-mi ţinea memoria blocată era faptul că mi-era frică să-mi amintesc durerea. Ceea ce se întâmplase cu o noapte înainte ca ei să plece, la casa lui Silvio Manuel, era legat de frica mea. Ea a spus că avea cea mai limpede senzaţie că mi-era frică, dar nu putea afla motivul. Nici nu putea să-şi amintească ce se întâmplase exact în casa aceea, mai exact în camera unde stăteam aşezaţi.
În timp ce La Gorda vorbea, am simţit că plonjez într-un abis. Mi-am dat seama că ceva din mine încerca să facă o legătură între două evenimente separate, la care fusesem martor în cele două stări de conştiinţă. În partea stângă aveam închise amintirile despre don Juan şi grupul său de luptători în ultima lor zi pe pământ, iar în partea dreaptă aveam amintirea saltului în abis din acea zi. În încercarea de a uni cele două părţi, am simţit o cădere fizică totală. Genunchii mei au cedat şi am căzut la podea.
Când i-am descris sentimentul şi modul în care îl interpretam, La Gorda a spus că ceea ce îmi dădea târcoale în partea dreaptă a conştiinţei era, fără dubiu, amintirea care se ivise în timp ce discutam. Ea tocmai îşi amintise că am mai făcut o încercare să trecem liniile paralele cu Nagualul Juan Matus şi grupul său.
Nu-mi puteam focaliza acea amintire. Părea să existe o forţă de constrângere care mă oprea în încercarea de a-mi organiza gândurile şi sentimentele asupra acestui lucru. La Gorda a spus că Silvio Manuel îl avertizase pe Nagualul Juan Matus să mă pregătească pe mine şi pe toţi ucenicii pentru trecere. El nu voia să mă lase în lume, pentru că se gândea că nu voi avea nicio şansă de a-mi realiza sarcina. Nagualul nu a fost de acord cu el, dar s-a ocupat de pregătiri, în pofida a ceea ce simţea.
La Gorda mi-a spus că şi-a amintit că am condus maşina până la casa ei, pentru a o lua pe ea şi pe ceilalţi ucenici la casa lui Silvio Manuel, Ei au rămas acolo, în timp ce eu cu Nagualul şi Genaro m-am pregătit pentru trecere.
Nu-mi aminteam deloc. Ea a insistat să o folosesc ca pe un ghid, deoarece eram atât de intim legaţi; m-a asigurat că pot citi în mintea ei şi să aflu ceva acolo care să-mi trezească toată amintirea întâmplării.
Mintea mea era într-o stare de mare agitaţie. Un sentiment de nelinişte mă oprea chiar să mă concentrez la ceea ce spunea La Gorda. Ea a continuat să vorbească, descriind ceea ce-şi amintea despre cea de-a doua încercare de a trece acel pod. Apoi a spus că Silvio Manuel i-a pregătit. El le-a spus că aveau suficient antrenament pentru a încerca iar trecerea; ceea ce aveau ei nevoie pentru a intra complet în celălalt eu era să abandoneze „intenţia” primei lor atenţii. O dată ce se vor afla în conştiinţa celuilalt eu, puterea Nagualului Juan Matus şi a grupului său îi va culege şi îi va ridica în cea de-a treia atenţie cu mare uşurinţă – ceva ce ei nu puteau face dacă erau în conştiinţa normală.
La un moment dat n-o mai ascultam pe La Gorda deloc. Sunetul vocii ei era într-adevăr un vehicul pentru mine. Dintr-o dată, amintirea întregului eveniment a ţâşnit la suprafaţă în mintea mea. Am cedat sub impactul amintirii. La Gorda s-a oprit şi, în timp ce îi descriam ceea ce-mi amintisem, ea şi-a amintit totul. Apoi am pus la un loc toate amintirile separate ale celor două stări de conştiinţă.
Mi-am amintit că don Juan şi don Genaro m-au pregătit pentru trecere în timp ce eram în conştiinţă normală. Eu gândeam raţional şi mă pregăteam pentru un salt în abis.
La Gorda şi-a amintit că pentru a-i pregăti, Silvio Manuel i-a atârnat pe toţi cu hamuri de tavan. Erau câte unul în fiecare cameră. Ucenicii au fost ţinuţi suspendaţi în ele aproape toată ziua.
La Gorda a explicat că a avea un ham în cameră e un lucru ideal. Genarii, fără să ştie exact ce făceau, au prelucrat amintirea hamurilor şi şi-au creat jocul lor. Era un joc care combina calităţile curative şi curăţitoare ale suspendării cu posibilitatea exercitării concentrării de care ai nevoie pentru a trece din conştiinţa dreaptă în cea stângă. Jocul lor era, într-adevăr, un mecanism care îi ajuta să-şi amintească.
La Gorda a spus că, după ce ea şi toţi ucenicii au rămas suspendaţi toată ziua, Silvio Manuel îi eliberase la asfinţit. Toţi s-au dus cu el la pod şi au aşteptat acolo cu restul grupului, până ce au apărut Nagualul Juan Matus cu Genaro şi cu mine. Nagualul le-a spus că i-a trebuit mai mult decât anticipase pentru a mă pregăti.
Mi-am amintit că don Juan şi luptătorii săi au trecut podul înaintea noastră. Dona Soledad şi Eligio au trecut automat cu ei. Femeia Nagual a trecut la sfârşit. Din cealaltă parte a podului, Silvio Manuel ne-a făcut semn să începem. Fără să spunem un cuvânt, am început să ne mişcăm. La mijlocul podului, Lidia, Pablito şi Rosa păreau incapabili să mai facă un pas. Benigno şi Nestor au mers aproape de cap şi s-au oprit. Doar La Gorda, Josefina şi cu mine am ajuns acolo unde ne aşteptau don Juan şi ceilalţi.
Ceea ce s-a întâmplat apoi a fost foarte asemănător cu ce s-a întâmplat la prima încercare. Silvio Manuel şi Eligio ţineau deschis ceva ce am crezut că era o trecere. Aveam destulă energie să-mi concentrez atenţia asupra ei. Nu era o deschidere în dealul de la capul podului, nicio deschidere în zidul de ceaţă, deşi puteam distinge un vapor de ceaţă în jurul tăieturii. Era o deschidere misterioasă, care exista aparte de orice altceva; era cât un stat de om, dar subţire. Don Genaro a făcut o glumă şi i-a spus „vaginul cosmic”, remarcă ce a smuls un hohot de râsete de la colegii săi. La Gorda şi Josefina se ţineau de mine şi am intrat în ea.
Am simţit instantaneu că eram aproape strivit. Aceeaşi forţă incalculabilă care m-a făcut aproape să explodez prima dată m-a cuprins iar. Le puteam simţi pe La Gorda şi pe Josefina lipindu-se de mine. Părea să fiu mai mare decât ele şi forţa aceea mă lipea de ele.
Următorul lucru pe care-l ştiu este că zăceam pe pământ cu La Gorda şi Josefina deasupra mea. Silvio Manuel ne-a ajutat să ne ridicăm. El mi-a spus că va fi imposibil pentru noi să mergem cu ei în călătoria lor atunci, dar că, probabil, mai târziu, când ne vom perfecţiona, Vulturul ne va lăsa să trecem.
În timp ce ne întorceam la casa lui, Silvio Manuel mi-a spus aproape în şoaptă că drumul lor şi al meu se despărţea în noaptea aceea. El a spus că drumurile noastre nu se vor mai întâlni şi că eram singur. După aceea m-a avertizat să fiu atent şi să utilizez fiecare bucăţică din energia mea fără s-o irosesc. M-a asigurat că, dacă îmi voi câştiga totalitatea eului fără drenaj excesiv, voi avea energia necesară pentru a-mi îndeplini sarcina. Insă, dacă mă voi drena excesiv înainte să-mi pierd forma umană, eram pierdut.
L-am întrebat dacă era posibil să evit drenajul. El a dat din cap a confirmare. Mi-a răspuns că există un mod, dar nu pentru mine. Dacă reuşeam sau nu, nu era o problemă de voinţă. Apoi, el mi-a dezvăluit sarcina. Dar nu mi-a spus cum s-o duc la capăt. Mi-a spus că, într-o zi, Vulturul îmi va scoate pe cineva în cale să-mi spună cum s-o realizez. Şi nu voi fi liber până nu voi reuşi. Când am ajuns la casa lui, ne-am adunat toţi în camera mare.
Don Juan stătea în centrul camerei, cu faţa spre sud-est. Cele opt femei luptătoare îl înconjurau. Ele stăteau perechi în punctele cardinale, tot cu faţa spre sud-est. Cele două femei curieri stăteau pe flancuri şi cei doi curieri bărbaţi în faţa lui, aproape lipiţi de perete.
Femeia Nagual i-a pus pe ucenicii bărbaţi să stea la zidul estic; femeile la zidul vestic. M-a condus apoi la un loc direct în spatele lui don Juan. Stăteam acolo împreună.
Am rămas aşezaţi preţ de o clipă, după aprecierea mea, totuşi am simţit o energie neobişnuită în corp. Credeam că ne-am aşezat şi apoi ne-am ridicat iar. Când am întrebat-o pe femeia Nagual de ce ne-am sculat atât de repede, ea mi-a răspuns că stăteam acolo de câteva ore şi că, într-o zi, înainte să intru în a treia atenţie, totul îmi va reveni în minte.
La Gorda mi-a spus nu numai că şi ea a avut senzaţia că stătuse doar o clipă, dar ei nu i s-a spus că a fost altfel. Ceea ce i-a spus Nagualul Juan Matus după aceea a fost că avea obligaţia să-i ajute pe ceilalţi ucenici, în special pe Josefina şi că, într-o zi, mă voi întoarce să îi dau impulsul final de care avea nevoie pentru a trece total în celălalt eu. În „visatul împreună” pe care îl avusesem sub supravegherea Zuleicăi, am schimbat părţi mari din luminozitatea noastră. De aceea eram în stare să rezistăm împreună la presiunea celuilalt eu, până la intrarea totală în el. El i-a spus, de asemenea, că puterea luptătorilor din grupul său fusese cea care făcuse trecerea atât de uşoară de data asta şi că, atunci când ea va trebui să treacă singură, trebuia să fie pregătită s-o facă în „vis”.
După ce ne-am ridicat, Florinda a venit lângă mine. M-a luat de braţ şi s-a plimbat în jurul camerei cu mine, în timp ce don Juan şi luptătorii săi discutau cu ceilalţi ucenici. Ea mi-a spus să nu las evenimentele din noaptea aceea, de la pod, să mă deruteze. Nu trebuia să cred, aşa cum crezuse odată Nagualul Juan Matus, că există o trecere fizică în celălalt eu. Trecerea pe care am văzut-o era doar o construcţie a „intenţiei” lor, care a fost obţinută de o combinaţie a obsesiilor Nagualului despre pasaje şi simţul umorului destul de bizar al lui Silvio Manuel; amestecul lor a produs vaginul cosmic. Atât cât ştia ea, trecerea în celălalt eu nu era o trecere fizică. Vaginul cosmic era o expresie fizică a puterii celor doi bărbaţi de a mişca „volanul timpului”.
Florinda mi-a explicat că, atunci când ea sau un tovarăş de-al ei vorbea despre timp, nu se referea la ceva care este măsurat de mişcarea unui ceas. Timpul este esenţa atenţiei; emanaţiile Vulturului sunt formate din timp; şi, mai exact, când cineva intră într-un aspect avansat al celuilalt eu se familiarizează cu timpul.
Florinda m-a asigurat că în noaptea aceea, în timp ce stăteam în formaţie, ei au avut ultima şansă de a mă ajuta pe mine şi pe ceilalţi ucenici să privim volanul timpului. Ea a spus că roata timpului e ca o stare de conştiinţă avansată care este o parte a celuilalt eu, aşa cum partea stângă a conştiinţei este o parte a eului de zi cu zi şi că poate fi descrisă fizic ca un tunel de mărime şi adâncime infinite; un tunel cu braţe care reflectă. Fiecare braţ este infinit şi există un număr infinit de braţe. Fiinţele vii sunt obligate de forţa vieţii să privească un singur braţ. A privi la el înseamnă a fi prins de acel braţ, a trăi acel braţ.
A continuat spunând că ceea ce luptătorii denumesc „voinţa” aparţine roţii timpului. E ceva ca o viţă urcătoare sau ca un tentacul intangibil, pe care îl posedăm fiecare. A spus că dorinţa finală a fiecărui luptător este să înveţe să focalizeze „voinţa” pe roata timpului, pentru a o face să se rotească. Luptătorii care au reuşit să rotească roata timpului pot privi la orice braţ şi pot extrage din ea tot ceea ce doresc, precum vaginul cosmic. A fi prins obligatoriu de un braţ al timpului înseamnă să vezi imaginile braţului îndepărtându-se. A fi liber de forţa vrăjită a acestor făgaşe înseamnă să poţi privi în orice direcţie imaginile care se îndepărtează sau cele care se apropie.
Florinda şi-a terminat explicaţiile şi m-a îmbrăţişat. Mi-a şoptit la ureche că se va întoarce să-şi termine instrucţia într-o zi, când îmi voi fi câştigat totalitatea eului.
Don Juan i-a chemat pe toţi lângă mine. Ei m-au înconjurat. Don Juan a vorbit primul. El a spus că pot merge cu ei în călătorie, pentru că era imposibil să mă retrag de la sarcina mea. În aceste circumstanţe, singurul lucru pe care îl puteau face era să-mi ureze succes. El a adăugat că luptătorii nu au o viaţă proprie. Din momentul în care ei înţeleg natura conştiinţei, nu mai sunt persoane şi condiţia umană nu mai este o parte a viziunii lor. Aveam datoria mea ca luptător şi nimic altceva nu era mai important, pentru că voi fi lăsat în urmă să-mi îndeplinesc sarcina mea obscură. Deoarece deja am renunţat la viaţa mea, nu mai era nimic de spus, în afara faptului că trebuia să-mi dau silinţa, să dau tot ce am mai bun. De asemenea, nu îmi mai rămăsese nimic de spus, în afară de faptul că mi-am înţeles şi acceptat soarta.
Apoi a venit lângă mine Vicente. Vorbea foarte încet. A spus că încercarea luptătorului este să ajungă la un echilibru subtil al forţelor negative şi pozitive. Această încercare nu înseamnă că un luptător trebuie să urmărească să aibă totul sub control, ci faptul că el trebuie să se străduiască să întâlnească orice situaţie imaginabilă, cunoscutul şi necunoscutul, cu eficienţă egală. Să fii perfect, în circumstanţe perfecte, înseamnă să fii un luptător de hârtie.
Încercarea mea era să fiu lăsat în urmă. A lor, era să pătrundă necunoscutul mai departe. Amândouă încercările erau consumatoare. Pentru luptători, emoţia de a rămâne este egală cu emoţia călătoriei. Amândouă sunt egale, pentru că amândouă realizează îndeplinirea unei credinţe sacre.
Silvio Manuel a venit apoi lângă mine; el era cel cu treburile practice. Mi-a dat o formulă, o incantaţie pentru timpul când problema mea îmi va depăşi puterea; era incantaţia care mi-a venit în minte prima dată când mi-am amintit de femeia Nagual.

Sunt deja dăruit puterii care-mi stăpâneşte destinul.
Şi nu mă agăţ de nimic, aşa că nu voi avea nimic de apărat.

Nu am gânduri, deci voi vedea.
Nu mă tem de nimic, deci îmi voi aminti de mine însumi.

Formula mai avea un vers, care atunci nu avusese niciun sens pentru mine:

Detaşat şi nestingherit.
Voi ţâşni pe lângă Vultur şi voi fi liber.

El mi-a spus că îmi va dezvălui o manevră practică a celei de-a doua atenţii şi chiar atunci s-a transformat într-un ou luminos. A revenit la forma normală şi a repetat transformarea de trei, patru ori. Am înţeles perfect ceea ce îmi arăta. Nu trebuia să-mi explice şi, totuşi, nu puteam spune în cuvinte ceea ce ştiam.
Silvio Manuel a zâmbit, cunoscându-mi problema. A spus că era nevoie de o putere uriaşă pentru a putea ceda „intenţia” vieţii de zi cu zi. Ceea ce tocmai îmi dezvăluise era cum să înlesneşti cedarea acestei „intenţii”. Pentru a face ceea ce a făcut el, trebuie să-ţi plasezi atenţia a doua pe învelişul luminos.
S-a transformat iar într-un ou luminos şi astfel mi-a devenit limpede ceea ce ştiam de mult. Ochii lui Silvio Manuel se întorseseră, o clipă, pentru a se focaliza pe punctul celei de-a doua atenţii. Capul său era drept, ca şi cum ar fi privit drept în faţă, dar ochii săi erau piezişi. A spus că luptătorul trebuie să evoce „intenţia”. Secretul consta în licărirea ochilor. Ochii cheamă „intenţia”.
În acel moment am devenit euforic. Eram în sfârşit, capabil să gândesc la ceva despre care ştiam, fără să ştiu nimic. Motivul pentru care a „vedea” pare să fie vizual este pentru că avem nevoie de ochi pentru a-i focaliza pe „intenţie”.
Apoi mi-am folosit ochii pentru a chema deliberat „intenţia”. I-am focalizat pe punctul celei de-a doua atenţii. Dintr-o dată, don Juan, luptătorii săi, dona Soledad şi Eligio erau ouă luminoase, dar nu La Gorda, cele trei surioare şi Genarii. Am continuat să-mi mişc ochii înainte şi înapoi, de la sferele luminoase la oameni, până când am auzit un pocnet la baza gâtului şi toţi cei din cameră erau ouă luminoase. O clipă, am simţit că nu-i pot deosebi, dar apoi ochii mei păreau că focalizează şi aveam două aspecte ale „intenţiei”, două imagini în acelaşi timp. Le puteam vedea corpurile fizice şi, de asemenea, luminozităţile lor. Cele două scene nu erau suprapuse, ci separate, dar nu puteam să-mi dau seama cum. Efectiv, aveam două canale de vedere şi a „vedea” avea legătură cu ochii, deşi era independent de ei. Când închideam ochii, puteam „vedea” ouăle luminoase, dar nu corpurile lor fizice.
La un moment dat, am avut senzaţia cea mai limpede că ştiam să îmi focalizez atenţia pe luminozitatea mea. De asemenea, ştiam că pentru a reveni la nivelul fizic, tot ce aveam de făcut era să-mi focalizez ochii pe corpul meu.
Apoi a venit lângă mine don Genaro şi mi-a spus că Nagualul Juan Matus, ca un dar de plecare, mi-a lăsat datoria, Silvio Manuel magia, Vicente, provocarea; iar el o să-mi dea umorul. M-a cercetat de sus până jos şi a comentat că eram cel mai amărât Nagual pe care-l văzuse. El a examinat ucenicii şi a tras concluzia că nu aveam altceva de făcut decât să găsim partea pozitivă a lucrurilor. Ne-a povestit o glumă despre o fată de la ţară, care a fost sedusă şi părăsită de un orăşean dibaci. Când i s-a spus în ziua nunţii că tipul a şters-o la oraş, ea s-a liniştit la gândul că nu pierduse totul. Îşi pierduse virginitatea, dar nu tăiase încă purceluşul pentru petrecerea de nuntă.
Don Genaro ne-a spus că singurul lucru care ne-ar putea ajuta să depăşim situaţia, care era asemănătoare cu a miresei părăsite, era să ne agăţăm de purceluşii noştri, oricare ar fi ei, şi să nu ne luăm în serios. Numai cu ajutorul râsului ne puteam schimba condiţia.
Ne-a îndemnat cu gesturi din cap şi din mâini să începem să râdem serios. Vederea ucenicilor încercând să râdă era la fel de ridicolă ca şi propria mea încercare. Deodată, am început să râdem cu don Juan şi luptătorii săi.
Don Genaro, care făcea mereu glume despre mine ca poet, m-a rugat să-i citesc cu voce tare un poem. A spus că vrea să-şi identifice sentimentele şi recomandările cu poemul care celebra viaţa, moartea şi râsul. Se referea la o parte a poeziei lui Jose Gorostiza „Moartea fără sfârşit”.
Femeia Nagual mi-a dat cartea şi am citit partea care le plăcea lui don Juan şi lui don Genaro:

Oh, ce bucurie oarbă 
Ce sete de-a folosi 
aerul ce-l respirăm 
gura, ochiul, mâna.
Ce muşcătoare dorinţă .
De-a izbucni noi toţi 
într-o unică cascadă de râs.
Oh, această moarte neruşinată, insultătoare 
care ne asasinează de departe, 
prin plăcerea pe care o avem de a tânji 
după o ceaşcă de ceai… 
după o mângâiere caldă.

Atmosfera poeziei era dominantă. Am simţit un tremur. Emilito şi curierul Juan Tuma au venit lângă mine. Nu am spus niciun cuvânt. Le străluceau ochii ca marmura neagră. Curierul Juan Tuma a spus foarte încet că odată m-a introdus în misterele lui Mescalito la casa lui şi că atunci a fost o avanpremieră pentru altă ocazie a roţii timpului, când el mă va însoţi în misterul final.
Emilito a spus, ca şi cum vocea lui ar fi fost un ecou al curierului Juan Turna, că amândoi erau siguri că îmi voi realiza sarcina. Ei mă vor aştepta, pentru că ne vom întâlni într-o zi. Juan Tuma a adăugat că Vulturul m-a pus în legătură cu grupul Nagualului Juan Matus, ca celulă de salvare a mea. M-au îmbrăţişat iar şi mi-au şoptit la unison că trebuia să am încredere în mine.
După curieri, femeile luptătoare au venit lângă mine. Fiecare m-a îmbrăţişat şi mi-a şoptit câte o urare, o urare de plenitudine şi realizare.
În final, a urmat femeia Nagual. S-a aşezat şi m-a ţinut în poala ei, ca pe un copil. Radia afecţiune şi puritate. Eram cu respiraţia tăiată. Ne-am ridicat şi ne-am plimbat în jurul camerei. Am discutat şi cugetat la soarta noastră. Forţe imposibil de închipuit ne-au ghidat spre acel moment culminant. Veneraţia noastră era incomensurabilă. La fel şi tristeţea.
Apoi ea mi-a dezvăluit o parte din regula aplicată Nagualului cu trei protuberante. Era într-o stare de maximă agitaţie, dar era calmă totuşi. Intelectul ei era neasemuit, însă nu încerca să explice ceva. Ultima ei zi pe pământ o copleşise. Starea ei m-a cuprins şi pe mine. Era ca şi cum până în acel moment nu aş fi realizat finalitatea situaţiei noastre. Fiind în partea stângă, îmi impunea ca momentul prezent să aibă întâietate, fapt pentru care era aproape imposibil pentru mine să urmăresc ceva ce depăşea momentul. Totuşi, impactul stării ei a angajat o parte importantă a conştiinţei mele drepte şi capacitatea ei de a judeca sentimente ce vor urma. Mi-am dat seama că nu o voi mai vedea. Era de nesuportat!
Don Juan mi-a spus că în partea stângă nu există lacrimi, că un luptător nu poate plânge şi că singura expresie de supărare este un tremur care vine din fundurile universului. E ca şi cum una dintre emanaţiile Vulturului ar fi chinul. Tremurul luptătorului este infinit. În timp ce femeia Nagual vorbea cu mine şi mă îmbrăţişa, am simţit acel tremur.
Ea şi-a pus braţele în jurul gâtului meu şi şi-a presat capul de al meu. Simţeam că mă strânge ca pe un obiect de îmbrăcăminte. Am simţit ceva ieşind din corpul meu, sau din al ei în al meu. Chinul era atât de intens şi m-a cuprins atât de repede, încât mi-am ieşit din minţi. Am căzut pe podea în timp ce femeia Nagual mă îmbrăţişa. Am simţit, ca prin vis, că i-am tăiat adânc fruntea în cădere. Faţa mea şi a ei erau acoperite de sânge. Ochii ei erau injectaţi cu sânge.
Don Juan şi don Genaro m-au ridicat foarte uşor. Aveam spasme necontrolate. Femeile luptătoare au înconjurat-o pe femeia Nagual, apoi s-au aşezat în mijlocul camerei. Bărbaţii li s-au alăturat La un moment dat, era un lanţ de energie de necontestat între ei. Lanţul s-a mişcat şi a trecut prin faţa mea. Fiecare dintre ei venea pentru un moment şi stătea în faţa mea, fără să rupă lanţul. Ca şi cum ar fi fost mişcaţi de un transportor cu bandă, care îi plimba şi îi oprea pe fiecare în faţa mea. Întâi au trecut bărbaţii curieri, apoi femeile curieri, apoi luptătorii, apoi „visătorii”, „stalkerii” şi, în final, femeia Nagual.
Treceau pe lângă mine şi rămâneau la vedere o secundă, două, destul pentru a spune la revedere, apoi dispăreau în întunericul misterioasei deschideri care apăruse în cameră.
Don Juan mi-a presat spatele şi mi-a uşurat o parte din chinul insuportabil. El spunea că îmi înţelegea durerea şi că afinitatea bărbatului Nagual cu femeia Nagual era ceva ce nu poate fi formulat. Ea există ca urmare a emanaţiilor Vulturului, odată ce doi oameni sunt puşi alături şi apoi separaţi, nu există niciun mod de a umple golul, pentru că nu este un gol social, ci o mişcare a acestor emanaţii.
Don Juan mi-a spus că o să mă treacă în extrema dreaptă. El spunea că manevra era miloasă, totuşi, temporară; mă va lăsa să uit o vreme, dar nu mă va calma când îmi voi aminti.
Don Juan mi-a spus, de asemenea, că amintirea e perfect incomprehensibilă. De fapt, este noţiunea de a-ţi aminti alter ego-ul, care nu se limitează la amintirea interacţiunii pe care luptătorii o realizează în conştiinţa de parte stângă, ci ajunge să culeagă fiecare amintire pe care corpul luminos a acumulat-o din momentul naşterii.
Interacţiunea sistematică prin care luptătorii trec în stările de conştiinţă avansată e doar un mecanism pentru ademenirea celuilalt eu, ca acesta din urmă să se dezvăluie în termeni de amintire. Această acţiune de amintire, deşi pare să fie asociată luptătorilor, este ceva care ţine de fiecare fiinţă umană; fiecare dintre noi poate ajunge direct la amintirile luminozităţii noastre, cu rezultate neaşteptate.
Don Juan a spus că, în acea zi, ei vor pleca la asfinţit şi că singurul lucru pe care-l aveau de făcut pentru mine, era să creeze o deschidere, o întrerupere în continuitatea timpului. Ei mă vor ajuta să sar într-un abis, ca sens al întreruperii emanaţiilor Vulturului care creează sentimentul că sunt un întreg şi continuu. Saltul va fi făcut într-o stare de conştiinţă normală, iar ideea era că a doua atenţie va prelua conducerea; în loc să mor în fundul abisului, voi intra cu totul în celălalt eu. Don Juan a spus că mă voi reîntoarce din călătoria în celălalt eu, o dată ce-mi voi termina energia; dar nu mă voi reîntoarce pe acelaşi vârf de munte de unde am plecat în momentul saltului. El a prevăzut că mă voi întoarce la punctul meu favorit, oriunde va fi el. Aceasta va fi întreruperea în continuitatea timpului.
Apoi el m-a scos complet în afara conştiinţei stângi. Astfel, mi-am uitat chinul, scopul, sarcina.
La înserat, Pablito, Nestor şi cu mine am sărit de pe stâncă. Lovitura Nagualului a fost atât de perfectă şi de nemiloasă, încât nimic din evenimentul despărţirii nu a trecut peste limitele celuilalt eveniment, al saltului spre o moarte sigură, fără a muri.
Oricât de multă teamă mi-a inspirat acel eveniment, el a pălit în comparaţie cu ceea ce avea loc în altă realitate.
Don Juan m-a pus să sar în momentul exact în care el şi ceilalţi luptători ai săi şi-au aprins conştiinţa. Am avut o viziune ca de vis a unui şir de oameni privind la mine. Aceasta era interpretarea neinspirată a părţii drepte a conştiinţei mele, copleşită de misterul întregului eveniment.
Totuşi, în partea stângă, mi-am dat seama că am intrat în celălalt eu. Iar această intrare nu avea nimic de-a face cu raţionalitatea mea. Luptătorii lui don Juan m-au prins pentru o clipă eternă, înainte de a se dizolva într-o lumină totală, înainte ca Vulturul să-i lase să treacă. Am ştiut că erau într-o gamă a emanaţiilor Vulturului, care îmi depăşea înţelegerea. L-am văzut pe don Juan luând conducerea. Apoi, luptătorii erau doar o linie de lumini pe cer. Ceva ca un vânt părea să facă mănunchiul de lumini să se contracteze şi să pulseze. O strălucire masivă se zărea la unul din capetele liniei de lumini, acolo unde era don Juan. Mi-am amintit de şarpele cu pene al legendelor toltece. Apoi luminile au dispărut.
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